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Bakgrunn/Metode.
Nesten en million mennesker har kommet over havet til Europa det siste aret. Den europiske
virkeligheten ble pad mange mater forandret i lgpet av noen fa uker.

I starten av september hadde Adresseavisen et team pa Lesvos som leverte reportasjer om
flyktninger som ankom greske strender og havner. Vi ville ogsé, sende et team med journalist og
fotograf til Ungarn, hvor flere tusen mennesker kjempet for & komme seg pa tog mot Tyskland.

1 tillegg skulle jeg reise alene for & lage en feature.

Vihadde en lgs plan om at jeg skulle blande meg med strgmmen av flyktninger. Jeg skulle reise lett,
kun en bag/sekk med noen Klaer og sovepose. Og en Iphone. Den skulle jeg bruke til & fotografere,
filme og gjgre lydopptak.

P4, Keleti stasjon i Budapest fortalte en syrer meg hvordan han og datteren var behandlet i en
provisorisk leir pd grensa mellom Ungarn og Serbia. Tre dager uten mat og ikke rent vann, fortalte
han. «Dra dit,» sa han, «der behandles mennesker som dyr.»

Reportasjen starter en times tid etter at jeg kom til leiren.

Jeg far gye pa ei jente i en gul genser. Det er to ar gamle Nour. I tre dggn fplger jeg henne - blant
annet til en camp hvor jeg selv registreres som syrisk flyktning - til de ndr méalet som er Munchen,
Tyskland.

Roszke, pa grensa mellom Serbia og Ungarn.

P4 avstand minner det om et festivalomrade, men de siste dagene er jordet blitt til en sgppelplass
hvor et par tusen mennesker omringes av en politilenke. Utenfor sperringene er det flere
journalister, fotografer og tv-fotografer.

Plutselig bryter noen hundre flyktninger sperringene i et forsgk pé & stikke av fra de elendige
forholdene, og for & unnga 4 bli registrert i Ungarn. Dublin-avtalen. Det er i dette kaoset en ungarsk
fotograf spenner beina under noen flyktninger, en nyhet som gar verden rundt.

I dette kaoset blir ei lita jente i en signalgul genser mitt holdepunkt. Hun er i armene pé sin onkel og
skriker fordi hun i noen gyeblikk blir skilt fra sin mor som er kominet seg forbi politiet. Dette er
starten pa videofortellingen som ligger ved reportasjen.

De lgper. De gar. De gjemmer seg i mais- og solsikkedkre. Fire timer senere har ungarsk politi samlet
flyktningene ved et jernbanespor. Under marsjen har de andre journalistene droppet ut av fglget, og
antagelig dratt tilbake til den provisoriske campen i Roszke.

Flyktningene fordeles etter nasjonalitet og fores inn i politibusser. Jeg kommer meg ombord i bussen
med de syriske flyktningene. Det er flere politifolk i bussen. Med et vanlig kamera, eller ei
notatblokk, ville jeg med stor sikkerhet blitt stoppet av politi eller andre myndighetspersoner.

A bruke telefonen til 4 fotografere, filme, og gjore notater, vekker ikke oppsikt fordi mange
flyktninger har slike smarttelefoner. De bruker dem til & navigere, og til 4 komme i kontakt med
personer foran dem i lgypa, og slektninger hjemme.

Under bussturen far ingen svar pa hvor de blir transportert, men etter noen timer stopper bussen
ved en bevoktet leir i Debrecen, ved grensa til Romania.

I leiren registreres jeg som «syrisk flyktning» og far det gule armbandet. Men da flyktningene senere
pa natta mé avgi fingeravtrykk og legitimere seg foran en arabisk tolk, legger jeg kortene pé bordet
som «en litt naiv norsk journalist» som trodde det var mulig & overnatte i campen. Jeg presenteres
forst for ei celle, men kastes senere ut etter & ha blitt «forhgrt» av leirlederen som ble tilkalt. Jeg
forteller ikke at jeg folger en bestemt gruppe fordi jeg frykter det kan skape problemer for de jeg
folger.



Noen av de jeg mgter utenfor porten denne natta har ventet opp til ni dggn pd venner og slektninger
som er innenfor. Min frykt er & miste gruppen jeg har begynt & folge. Det er ikke mulig & nd dem pa
telefon fordi telefonene ble midlertidig beslaglagt inne i leiren.

Jeg overnatter i sovepose utenfor porten, men sover ikke fordi jeg blir fortalt at folk kommer inn og
ut av leiren ogséd om nettene. Gruppen jeg fplger kommer ut pé ettermiddagen. De har signert et
dokument om at de aldri mer kan vende tilbake til Ungarn dersom de forlater landet. Ungarske
myndigheter vet at veldig fa av dem har til hensikt & bli i et Ungarn som har markert seg med sin
strenge asylpolitikk.

Det er tog og buss, vandring gjennom byer for 4 finne et sted for natta, timer i kg for & komme pa
enda et tog. Det er et race for & nd Tyskland for grensene kanskje stenges. Vi sover nesten ikke, men
vi snakker mye. Om krig. Om frykt. Om den batturen. Om kjeerlighet. Om syrisk kjgkken. Om tortur.
Om & bli sett. Smil som mgtes med et stramt ansikt er verre enn & bli mgtt med en finger, forteller
Louis. Om vennskap. Om religion. Om livet for.

Distanse/nzerhet.

Historien ligger i det du fAr med deg hjem av notater, lydopptak, bilder og videoklipp. Oftest er det
best & reise med fotograf, men noen ganger er det bra & reise alene. Du er alene om & samle historier,
fotografere og filme. Ingen kollega & diskutere historien med, og du er alene om logistikken. Men det
skjerper deg! Og din egen sarbarhet gjgr det lettere for andre & dpne seg.

En reportasje blir ikke bedre enn det du fanger av scener, folelser, fakta, replikker og
bakgrunnshistorier. Research. Men den blir heller ikke bedre enn det du klarer & formidle i selve
teksten, historien. Endel av utfordringen ligger i & sette en stemning

hvor leseren blir i stand til & kjenne pa opplevelsene til de du skriver om, og noen ganger det du selv
kjenner pd som journalist. Kall det gjerne «nasrhet».

Thomas Borberg, fotogjef i den danske avisen Politiken, definerer «neserhet» pa denne maten: «<Neerhed
kan meerkes i magen, og nar det lykkes kan det tydeligt ses i motivet. Nar det ikke lykkes kan du
ikke meerke noget som helst.» Borberg kaller bilder uten neerhet for alibibilder, «de foregiver at de
viser noget, men i virkeligheden viser de ikke noget som helst.»

Det samme gjelder for teksten. Utfordringen ligger i & f4 leseren «tunet» med personene i historien. A
skape en slags «indre action». Og hvis ambisjonen er at leseren skal kKjenne teksten i maven, bgr du
helst ha kjent pa den samme folelsen da du hentet inn historien. Derfor er det viktig & komme sé
«neer» som mulig, «<nserhet» kan vanskelig hentes inn i ettertid.

Hassan, en av de jeg fulgte, en mann pa tjuefem, bemerket underveis at jeg sa sliten ut av ikke & ha
sovet. «Du som er journalist», sa Hassan da vi 14 pa et kaldt steingulv p& en jernbanestasjon. «Du kan
jo legge deg pa et hotell og komme tilbake hit i morgen tidlig».

Ja, det kunne jeg gjort, og det hadde ikke behgvd & bli et problem om de jeg fulgte ikke hadde
forsvunnet i lgpet av natta. Men det ville fokusert skillet mellom oss, et skille det for meg er et mal &
viske litt ut under denne typen reportasjer. I tillegg ville jeg mistet tid sammen med dem, og dermed
kanskje ogsa noen historier. Og mister du litt av historien, risikerer du & miste den helt.

For meg er denne «neerheten» en metode for & nd historier, det hjelper & gi av seg sj@l hvis du vil ha
andre til 4 &pne seg. Men «nerhet» har ogsd noen utfordringer. Hensynet til kildene kan for eksempel
foles viktigere enn hensynet til historien. Et slags vennskap. «Kildens makt» gjelder selvsagt ogsé, for
reportasjer hvor du mgter mennesker du ikke star i et konstant forhold til, som i den daglige
nyhetsjobbinga hvor «kildens makt» &penbart kan veere et problem.

I denne teksten valgte jeg & sneie innom akkurat dette. Et eksempel fra da den lille jentas tante, som
0gsé heter Nour, ga meg sin egen colaboks og sa jeg skulle drikke fordi vi var « familie»:

«0g jeg kjenner jeg kanskje er i ferd med 4 bli mer venn enn journalist. Og jeg vet ikke om det er bra.
Men det er sdnn det er. S4nn det var.»

P4 samme maéte da Hassan fortalte meg om torturen han hadde opplevd hjemme i Syrias:



«Jeg far meg ikke til & spgrre om jeg kan f4 se arrene, som journalist skulle jeg sikkert gjort det, men
jeg far meg ikke til det.»

Men denne relasjonen gjorde jeg ikke fgrst og fremst et poeng av i teksten for & vise at den var et
problem, men fordi den kunne tilfgre reportasjen en «stemningy. (Scenen med colaboksen er ogsa et
bilde pa hva som skiller oss, eller, like gjerne hva som ikke skiller 0ss.)

For mye «neerhet» var ikke et problem her, men det kunne blitt det. Som da Louis, en sgkende sjel jeg
fikk et godt forhold til under reisen, sa han p4 grunn av vart ferske vennskap kanskje heller skulle
velge Norge, i stedet for Tyskland.

Mens jeg bruker «nerhet» som en slags metode, kunne jo Louis 0gséd ha interesse av denne
relasjonen. Kanskje kunne jeg hjelpe ham i en situasjon hvor han sto ganske alene? Men som
journalist kunne jeg ikke ta «ansvar» for Louis valg. Dette snakket vi om, og dette forstod han, men
hva om Louis likevel hadde valgt Norge? Ville jeg luket ham ut av historien, eller kunne hans nye
valg blitt en del av den, inkludert hans og mine egne vurderinger?

Uansett er det alltid viktig & klargjgre rollen som journalist for dem du reiser sammen med, nettopp
fordi skillene lett viskes litt ut nar du lever tett sammen gjennom noen dggn. (Her sa alle tidlig ja til
at jeg kunne skrive det jeg ble fortalt, og det jeg ville oppleve sammen

med dem.)

Louis valgte & folge sin opprinnelige plan om Tyskland, og jeg lot vare samtaler rundt dette veere
usagt i historien. Men kanskje burde jeg fortalt om dette i teksten fordi det kunne gitt historien enda
et lag, og det er jo slike lag jeg prover & jakte i en historie. Likevel, det er viktig & ikke pévirke
historien mer enn du allerede gjgr ved & veere tilstede. Jeg var for eksempel ikke med pé diskusjoner
om hvilke rute som var best & benytte under reisen til Tyskland. Rollen som journalist er & fzlge,
observere, beskrive.

A delta i teksten.

I utskrivinga bruker jeg mest notater, her var de fleste gjort pa telefonen, men ogsé lydopptak. Under
opptak er det viktig & la kildene snakke, snakke, fortelle uavbrutt, uten at historiene hakkes i
stykker av din egen angst for & ga glipp av detaljer. Ngdvendige fakta kan som oftest hentes inn og
sjekkes i ettertid. Her kommuniserte jeg med flere av dem pé telefon og whatsapp etter reisen.
Spréket kan veere et problem nar du fglger syriske

flyktninger. Louis og Hassan, som snakker engelsk, tolket for meg der det var ngdvendig.

Det er et mal & fortelle mye mellom linjene, ikke bli for tydelig, men her ville reportasjeledelsen
«selge» en lang historie ved & vinkle starten pad at Adresseavisens egen journalist hadde reist
sammen med flyktningene. Starten pé historien var spesiell pd grunn av Nour, jenta i den gule
genseren, og jeg dro det ganske langt for ikke & miste gruppa jeg fulgte. (Jeg har ikke sett andre
reportasjer hvor journalister har vaert pd innsiden av de mye omtalte flyktningecampene i Ungarn,
selv om jeg ble kastet ut etter noen timer.) Men som norsk journalist kunne jeg vel i verste fall f4
problemer med ungarske myndigheter. For de jeg reiste sammen med var selvsagt virkeligheten en
helt annen. Min historie her er derfor ganske uinteressant, og i den fortellende journalistikken hvor
du selv deltar i teksten, er det lett & ramle ned i den parodiske reportasjen.

Men selv om inngangen kanskje ble litt «too muchpy, tror jeg den fungerte ok. Aldri har jeg fatt sa
mange tilbakemeldinger pa en historie, jeg har siden fortalt om den pa ni forskjellige arrangementer,
men like viktig er det at personene jeg fulgte folte seg <hjemme» i historien. Kravet til korrekthet blir
ikke mindre av at kildene befinner seg noen hundre mil unna. (Hassan fikk forresten reportasjen
oversatt til arabisk, og den er lest av dem jeg reiste sammen med).

A bruke mobilkamera.

Mobilkameraet gjorde meg i stand til & filme, og dyktige Espen Bakken pé fotoavdelinga redigerte pa
kort tid klippene til en videofortelling som ble presentert sammen med reportasjen. Den tekniske
kvaliteten pa opptakene var forbausende bra, bildekvaliteten var for eksempel ikke noe problem da
flere av klippene ble vist pa et fullskala kinolerret under et folkemgte om flyktningesituasjonen.



Jeg er ingen filmfotograf, et videokamera ville antagelig gitt meg tekniske problemer, men den
viktigste innvendingen mot & bruke et vanlig profesjonelt kamera i denne sammenhengen, er at det
ville gjort meg mer synlig som journalist. For mange oppleves et mobilkamera ogsd mindre «truende»
enn et profesjonelt kamera. Teknisk ville bildene blitt litt bedre med annet utstyr, og mange
fotografer kunne nok gjort mer ut av denne reportasjen rent fotografisk - hvis fotografen hadde
kommet i posisjon. Men en fullt utstyrt fotograf hadde neppe kommet ombord pé den politibussen
som kjgrte oss til campen i Debrecen.

Kanskje kunne jeg nddd flyktningene pé telefon og mgtt dem igjen andre steder i Europa - som blant
annet NRK gjorde da de fulgte noen flyktninger - men for meg var selve reisen rammen pé
reportasjen: A skli inn i strgmmen av mennesker. Reise sammen med dem. F& deres historier.

(Fgr turen insisterte jeg pa & fa den stgrste Iphonen med 120 GB lagring. Dette var helt ngdvendig
for & veere uavhengig av andre lagringssteder. Men de gangene vi var pa nett, ble bilder og filmer
automatisk lagret pé Icloud. Jeg hadde to smé batterilagre for mobiltelefon, og ladet disse underveis
D4 jernbanestasjoner.)

Jeg skriver for Ukeadressa, men pd grunn av Ukeadressas lange trykketid, som pd denne tiden var
ni dager, valgte vi & trykke reportasjen i hovedavisa.

Tilbakemeldingene tyder pa at lesere av en regionavis ogsé gnsker reportasjer fra utlandet som er
laget av avisens egne journalister. Mye av det som skjer der ute, pavirker oss her hjemme.
Flyktningekrisa har dpnet gynene internt for at godt stoff er mer enn det som skjer rett utenfor
redaksjonsdgra.

«Flyktningkrisa» er ogsa historier om angrep pé velferdsstaten, sosial dumping, problemer med
integrering, frykten for islam og asylmottak som stikkes i brann. P4 mange mater utfordres vi til &
definere samfunnet vart pd en ny méate. Derfor er det viktig & problematisere, bringe analyser, drive
kritisk journalistikk: Dugnaden vs. asylindustri. Kostnader vs. internasjonalt ansvar. Fglelser vs.
fakta.

Men hva er fglelser, og hva er fakta?
I min verden som journalist er det fortsatt viktig & fortelle historiene til enkeltmennesker som
bergres. Og disse historiene blir ikke mindre viktig fordi om det er mange av dem. Tvert i mot!

Dette er ikke bare en gruppe flyktninger.

Det er Nour, Hiba, Loleta, Hassan, Louis, Basil, Siham, Raid, Abo Al-Rahman, Mohamad, Samhr,
Abdelmaurmin...

Trondheim 18. januar 2015

Age Winge
Journalist, Adresseavisen

age.winge@adresseavisen.no
TIf: 93236558
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