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Han kom syklende på sin DBS ned Bentsebrugata, Oslo. Ingen
visste hvor han hadde vært eller hvor han skulle, eller om
han lette etter noen. Det eneste vi vet, er at mannen syklet
over brua denne torsdagen, 5. oktober, noen sekunder over to
på dagen. Og Akerselva fløt som før og slik den alltid skal
gjøre etter den dagen. Men for hjertet er livet enklere.
Det slår så lenge det kan.
Så stopper det.

Et vitne ser ham gå av sykkelen. I neste sekund segner han
om. Syklisten er livløs. Enmann i 50-åra ringer 112. Flere for-
bipasserende iler til. En kvinnelig lege starter livredning.
Presser håndflata mot brystet hans. De kretser rundt ham.
Hadde han vært bevisst der han ligger på fortauet, med an-
siktet vendt mot himmelen, hadde han visst at han nok aldri
før har hatt så mangemennesker rundt seg.
Trafikken ruller normalt forbi. Noen kikker bort, av ren

nysgjerrighet, før de fortsetter dagen sin. Klokka 14.13 er am-
bulansen på stedet. Menmannen er allerede død. Ambulan-
sen frakter ham til Ullevaal sykehus.
Det er et mysterium ved det hele. Politiet er ikke sikker på

hvem som er død. For det finnes ikke ID påmannen, bare
noen kontanter. Og et nøkkelknippe. En anonymmann, med
en anonym jakke, en lite særpreget bukse. Det går enda en
dag. Og en dag til. Ingen savnetmeldinger.
På det store sykehuset blir han liggende, gjemt bort på et

rom. Den døde kroppen, tildekket.

Politiet leter i blinde.Kan nummeret på nøkkelen han bar på
seg, gi noe svar? De søker i Triovings arkiver. Og får
noe som likner et treff.
Polititjenestemannen Andreas Opstad går til en

adresse. Og en til. Han går fra hus til hus. Men
nøkkelen passer ikke. Det er på tredje forsøket,
ut på dagen, 7. oktober, han står ved Nord-
kappgata 30. 1. etasje. En kommunal bygård.
Opstad vrir om nøkkelen. Stiger inn.
Det er et trist syn sommøter ham, et kaos,

men han sier til seg selv: «bare utfør opp-
draget; finn ut hvem dennemannen er!» I
skuffer, i skap, søker han, i lang tid.
Til sist: «Jan Erik Fosshaug» står det på et

brev.

HOVEDSAKEN Tekst: Bernt Jakob Oksnes Foto: Lars Myhren Holand

Ingen kom i begravelsen hans.
Dette er jakten

på en død manns liv.

Den usynlige

DBS:Hvem var mannen
som hadde sine siste
sekunder på jorda på
denne sykkelen?q
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1. NÅR OG HVORDAN 
KOM ARBEIDET I GANG, 
OG HVA VAR IDEEN 
SOM STARTET DET 
HELE?
I mitt arbeid for Magasinet i Dagbladet leverte jeg i 
mars 2009 en skriftlig idéliste til mine overordnede, 
hvorav den ene ideen hadde tittelen: 

«Den som dør alene». 
Jeg tok utgangspunkt i dette: Hvert år begraves i 

snitt mellom 60 og 70 mennesker i Oslo kommunes 
regning. Der det ikke finnes noen andre til å ta kostna-
den. Noen av disse har valgt isolasjonen som leveform. 
Mens mange andre igjen blir sviktet av sine lokale 
myndigheter, av sine nettverk og familier.

Vi snakket om et Sånn er livet-program på P2 som 
hadde berørt tematikken, og om en fin Aftenposten-
reportasje om det samme. Jeg tenkte til og med på 
Six Feet Under, TV-serien som hadde et par episoder 
om mennesker dom blir begravd i anonymitet. Og jeg 
tenkte på The Beatles’ klassiske låt om Eleanor Rigby; 
«Eleanor Rigby died in the church and was buried 
along with her name. Nobody came». 

Dette var altså ikke noe pionértema. Ingen banebry-
tende idé. Vi måtte gjøre det sterkere, annerledes og 
grundigere. Vi måtte bare begynne der de andre slut-
tet. 

Vi måtte i tillegg til å overvære begravelsen, grave 
fram den avdøde personens livsløp på en verdig, skån-
som måte, med et humant blikk. Og samtidig trekke 
linjene til et urbant, oppsiktsvekkende, samfunnsmes-
sig trekk. Vi var på jakt etter en enkeltstående historie 
som kunne belyse et større kompleks: 

Hvordan det kan gå til at mennesker i Norge blir 
glemt, forsømt, sviktet av samfunnet, utelatt og stengt 
ute fra sosiale relasjoner og nettverk? Hvordan er det 
mulig å ikke ha en eneste venn eller et eneste familie-
medlem ved din side ved livets slutt?

Det handlet bare om å finne et dødsfall som kunne 
lede oss inn i dette komplekset. Det skulle ennå ta 
mange måneder før vi kom dit. Vi la saken på vent en 
stund, det var andre, mindre tidløse saker det brant 
mer med. 

  Men etter sommeren 2009, tidlig høst, startet jeg å 
kikke på denne idéen på nytt. 

Jeg ringte Margaret Echbo i gravferdsetaten i Oslo 
kommune. Hun ville være behjelpelig med å liste opp 
de kommunale begravelsene hun fikk inn på sitt bord. 

Av disse 60 begravelsene, forekom det i noen få av til-
fellene at det ikke var mennesker til stede i det hele 
tatt. 

Vi gjorde en avtale om å ringe til gravferdsetatens 
Eckbo med jevne mellomrom. I tillegg oppfordret hun 
oss til å følge med på Aftenpostens dødsannonse-sider. 
Det var tross alt en slik sak i uka i Oslo, i snitt. Noe som 
understreket sakens omfang. 

I løpet av de neste ukene snakker jeg med gravferds-
etatens leder Eckbo flere ganger. Hun lister fortløpen-
de opp de innkomne dødsfallene, nevner alder på den 
døde, kort om omstendighetene rundt dødsfallet der 
informasjon finnes og tidspunktet for den bebudede 
begravelsen. Vi vurderer flere av dem, og er sågar i ferd 
med å lande på er par av dem. 

Men 16. oktober, blant disse sakene, dukket det opp 
en som skiller seg mer ut: I gravferdsetatens tørre, kli-
niske oppramsing stoppet jeg opp ved: 

«Mann, født 22. august 1946, død 5. oktober, under 

sykkeltur på Bentsebrua, Oslo. Jan Erik Fosshaug 

begraves 22. oktober, Østre krematorium».

 

Det var all informasjon de hadde. Instinktivt tenkte jeg 
ar det må være denne saken vi har lett etter. 

Snart fant jeg også dødsannonsen i Aftenpostens si-
der, publisert 13. oktober 2009.

Dødsannonsen
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2. HVA VAR DEN 
SENTRALE PROBLEM-
STILLING VED STARTEN 
AV PROSJEKTET?
Jeg innleder snart dialog med tre instanser; politiet 
ved Knut Skjelvan, deres mann på mistenkelige døds-
fall, begravelsesbyrået Wang Nordstrand som skulle 
ta hånd om begravelsen og sokneprest i Torshov Dag 
Iversen som snart satt og forberedte talen sin. Av po-
litiets mann Knut Skjelvan hadde jeg fått veldig korte 
detaljer om dødsfallet. 

En mann falt om og døde da han syklet over Bent-
sebrugata i Oslo 5. oktober 2009. Fosshaug ble ikke 
meldt savnet, politiet fant ingen ID-papirer på ham. 

De finner etter en del om og men hans identitet, sier 
Skjelvan i politiet:

Jan Erik Fosshaug. 63 år. Enebarn. Døde foreldre. 

Uten ektefelle eller barn. Politiet, gravferdsetaten, 

Folkeregisteret og presten har alle forsøkt å finne 

mannens etterlatte. Uten hell. De erklærte samtidig 

at han ikke hadde noen familie, ingen pårørende. 

Jan Erik Fosshaug hadde ingen. 
Begravelsen er berammet til 22. oktober. Vi vil gjer-

ne dra dit.
Hva var hensikten vår? Vi ville finne ut hvem Jan 

Erik Fosshaug var. Vi ville nøste i omstendighetene 
rundt Jan Erik Fosshaugs liv, forsøke å finne ut hvor-
dan det hadde seg at han ved utgangen av livet stod 
helt alene. 

Der politiet, myndighetene, presten, Folkeregiste-
rets eksperter, skifteretten og alle offentlige instanser 
ga opp, eller ikke kom noen vei i jakten på hans identi-
tet og historie, gikk vi i gang med å dokumentere den 
usynlige mannen Jan Erik Fosshaugs livsløp.

Arbeidet pågikk fra 15. oktober til 18. januar. Vi ville 
undersøke følgende:

Hvordan kan ett menneske bli så totalt glemt og 
utelatt i verdens mest velstående stat?

Vi ville lage viktig, dagsordensettende journalistikk 
– basert på empati, grundighet og verdighet – i under-
søkelsene, i kildearbeidet, i fortellerteknikk, i språk og i 
presentasjon, med Vær Varsom-Plakatens punkt 1.4 og 
1.5 med oss i bevisstheten:

«1.4 Det er pressens rett å informere om det som skjer 

i samfunnet og avdekke kritikkverdige forhold 

1.5 Det er pressens oppgave å beskytte enkeltmen-

nesker og grupper mot overgrep eller forsømmelser 

fra offentlige myndigheter og institusjoner, private 

foretak eller andre».

Etter hvert som vi gravde fram flere detaljer rundt li-
vet til Jan Erik Fosshaug, som at denne mannen var 
psykisk utviklingshemmet, ble problemstillingen 
ut videt, kanskje trigget av min sosiale samvittighet: 
Hvordan kan en psykisk utviklingshemmet, kanskje 
ute av stand til å ta vare på seg selv, bli så forsømt av 
Oslo kommune og Norge? Men i stedet for å rope høyt, 
lete etter syndebukker blant myndighetene, ville vi 
med stø, kritisk hånd, med en kraftfull, menneskelig, 
autentisk fortelling, dokumentere denne mannens liv. 
Uten å fargelegge eller kreve noe mer. Vi ville la leseren 
selv lage seg sine bilder og oppfatninger av rett og galt.

3. HVA ER GENUINT 
NYTT I SAKEN?
Gjennom flere ukers systematisk graving i ulike etater 
og instanser i politiet og Oslo kommune, jakt i fødsel-
smeldinger, adressebøker, folketellinger, skolearkiver, 
kirkebøker, ligningsprotokoller, valgmanntall, Arbeids-
taker- og arbeidsgiverregisteret, telefonkataloger, Oslo 
byfogdembete og kriker og kroker av Folkeregisteret 
rullet vi opp mannens historie.

Etter tre måneders nitid arbeid og research, over 
500 telefoner, intervjuer og en skriveprosess der for-
midlingen sto i fokus, vakte saken stor oppsikt da den 
ble trykket 23. januar 2010 i Magasinet, og publisert på 
dagbladet.no tre dager senere.

Våre funn kan oppsummeres i seks deler:

3.1 Oslo kommune forsømte psykisk utviklings-
hemmet mann
På en forsøksvis dempet, verdig måte, med journalis-
tisk metode, kildebruk og gravearbeid i bunn, avdek-
ker vi at ingen kommunale instanser i Oslo har fanget 
opp Jan Erik Fosshaug, til tross for at mannen var psy-
kisk utviklingshemmet, og til tross for at Fosshaugs 
nabo forteller at han slo alarm og varslet Bydel Sagene 
i Oslo om dette.

Utfall: En enorm leserrespons og offentlig interesse 
for saken, i opinionen og blant politikere. Reportasjen 
er pr. i dag den mest leste noen gang på dagbladet.no. 
Den ble spredt rundt på sosiale medier av lesere og 
brukere, og holdt seg levende i flere uker, på en måte 
man kanskje aldri har sett før eller siden om en enkelt-
stående reportasje i norsk media.

Reportasjen utløste et skred av blogger og ytringer 
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og diskusjon i offentligheten. Vi har med dette forhå-
pentligvis heiset og gjort synlig en mann som ellers 
aldri ble sett mens han levde – selv om han beviselig 
ønsket det. 

Nær 100 blogger er skrevet om saken, fra lesere, fra 
profesjonelle og fra akademikere. Man kunne også tel-
le et hundretalls Twitter-meldinger.

Blogger Pål Hivand skriver: 

«I dag fikk jeg et glimt av det gode, gamle Dagbladet. 

Avisen med et bankende sosialt hjerte, hvor enga-

sjement, skrivekunst og journalistisk skikkelighet 

og vesentlighet står sentralt. Dagens reportasje ’Den 

Usynlige’ i Magasinet representerer en journalistikk 

jeg mer enn gjerne betaler for, også på papir!»

Videre, fra Heidi Nordby Lunde, aka VamPus:

«Jeg vil bare føye meg i rekken. Viktig journalistikk 

handler ikke bare om å avsløre maktens innerste 

sirkler eller å sende krigsreportasjer hjem, men 

nettopp å ta de små historiene og gjøre dem store. 

Å synliggjøre den usynlige og gi han en historie er i 

sitt ytterste en dyp respekt for den enkelte og deres 

avtrykk på jorden. Tusen takk for det!»

På nettsamfunnet Facebook ble det opprettet en egen 
gruppe for å hylle arbeidet og Den Usynlige Jan Erik 
Fosshaug.

3.2 Politiet og Folkeregisteret feilet
Vi avdekker også at politiets og deres egen ekspert i 
Folkeregisteret sine opplysninger om at Jan Erik Foss-
haug ikke hadde noen pårørende eller gjenlevende 
slektninger, ikke stemte. Funnene viser at Fosshaug 
hadde en halvsøster, som var uvitende om hans død.

Opplysninger som autoriteter på slik research ikke 
maktet å finne i løpet av de 17 dagene fra dødsfallet til 
begravelsen. 

Utfall: Forfatter Trine Østlyngen skal inkludere re-
portasjen om Den Usynlige i sin kommende, reviderte 
utgave av læreboken i journalistisk metode, som ut-
kommer neste år. Over 1000 eposter har kommet inn 
til journalisten og til Magasinet i forbindelse med sa-
ken. 600 spørsmål kom inn til nettmøte med journa-
list og redaktør. Tematikken og fortellingen traff tyde-
ligvis en nerve i folket.

3.3 Innblikk i en lukket og glemt verden
I arbeidet med å gjennomlyse Jan Erik Fosshaugs liv ga 
reportasjen innsikt i livet til en av Norges aller svakest 
stilte. Og den gir et innblikk i en ellers ofte glemt ver-
den som i liten grad får medienes lys på seg. 

Utfall: Verdens Gang, Dagbladets konkurrent, om-

talte sågar saken på lederplass, signert politisk kom-
mentator Friftjof Jacobsen, under tittelen «Journalist-
bragd». Videre står det å lese: 

«Historien om den usynlige Jan Erik Fosshaug var 

lørdagens store leseropplevelse for meg. Og veldig 

mange andre. Bernt Jakob Oksnes i Dagbladets Ma-

gasinet, leverte et lite mesterstykke av en featuresak. 

Den lever ennå (...) At klassisk god journalistikk på 

papir engasjerer folk, er det mange netthoder som, i 

sin digitale nyfrelsthet har glemt. Jeg er også ganske 

sikker på at saken om Fosshaug får konkurrentene til 

å skjerpe seg. Til glede for de som leser».

3.4 Samfunnet sviktet
Saken kan også leses som systemkritikk, fordi den av-
dekker hvordan vi som samfunn – på flere nivåer – har 
sviktet en mann som trengte oss. Reportasjen berører 
således helt sentrale og ofte tabubelagte tema:
• Er det en menneskerett å ha venner? 
• Hva er det offentliges ansvar for mennesker som fal-
ler utenfor, mennesker som står som mottakere av 
trygdeytelser, men som mangler det viktigste: men-
neskelig kontakt? 
• Hvordan kan vi som samfunn favne disse mennes-
kene? Er det staten som skal ta ansvar? Eller har alle et 
ansvar?

På denne veien har vi brukt både konvensjonelle 
gravemetoder og noen mindre brukte. Arbeidet kan 
minne meg selv og andre om at disse metodene ikke 
bare er forbeholdt saker som omhandler skatteunn-
dragelser, gaver til statsråder og økonomisk utroskap.

Reportasjens kan stå en stadfestelse på at jeg som 
journalist aldri må svikte mitt samfunnsoppdrag i så 
måte: Vi må alltid påtale forsømmelser, overgrep – og 
vi må alltid slåss for de svake.

Utfall: Journalist Jon Magnus i VG er en av de andre 
som uttrykker begeistring: 

«Det beste stykke journalistikk jeg har sett på mange, 

mange år. Ikke bare i Magasinet — men norsk og 

internasjonalt! En sterk, rørende historie, uhyre 

velskrevet, eksellent jobbet fram. Jeg gledet meg over 

hvert ord».

3.5 Folk satte spor etter seg også før den 
elektroniske tidsalder
Vi kunne nå slå fast at alle satte tydelige spor og av-
trykk i arkivene også den gang

Vi finner ut at alle mennesker født eller boende i 
Oslo og Aker har satt spor etter seg i Oslo kommunes 
eget Byarkiv. Vi kan følge folks bevegelser. Disse hånd-
skrevne dokumentene gir et unikt innblikk i et men-
neskes liv. Det er ikke bare i dag mennesker avlegger 
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elektroniske spor etter seg. Også den gang satte Oslo-
fødte og Oslo-borgere spor etter seg.

Utfall: Med sakens store interesse og gjennomslags-
kraft etter publisering, la Byarkivet på eget initiativ ut 
en tekst om reportasjen, med link, på sine nettsider. De 
omtalte saken som et eksempel på hvordan Byarkivets 
hundretusenvis av dokumenter kan utnyttes til fulle.

4. ORGANISERINGEN 
AV ARBEIDET, METODE-
BRUK, KILDEBRUK, 
PROBLEM UNDERVEIS 
MV.
4.1 METODE: 
Etablere tillit internt i politiet, i begravelsesbyrå-
et og hos presten: Trekke ut flest mulige detaljer 
fra hendelsesforløpet og omstendighetene rundt 
dødsfallet

4.1.1 Kontakten med politiet
Vi måtte fra første telefonsamtale forsøke å skape en 
tillit til Knut Skjelvan, Oslo-politiets nøkkelmann i 
mistenkelig-dødsfall-sakene. Jeg snakket med Skjel-
van første gang tre dager før begravelsen, 19. oktober. 
Vi fortalte åpent om ærendet vårt: at vi ville belyse 
dette temaet, de som dør uten noen rundt seg i Oslo, 
gjennom en sterk historie. Skjelvan lot til å forstå dette 
perspekivet, men var i første omgang veldig knapp.

Noe motvillig og vagt åpnet han loggen for meg. Og 
det dannet seg et bilde av hva som hadde skjedd med 
Jan Erik Fosshaug: 

Noen sekunder over 14.00, 5. oktober, kommer en 
63 år gammel mann syklende over Bentsebrua i Oslo. 
Et vitne ser ham stige av sykkelen. Han segner om. 

Forbipasserende prøver å redde ham. Idet ambulan-
sen kommer, konstarerer de ham død. Han blir sendt 
til rettsmedisinsk på Ullevål. Et naturlig dødsfall  er 
konklusjonen. 

Dette er referat fra den første samtalen vi hadde 
med politiets Knut Skjelvan

– Selve dødsfallet, var det vitner til det?

– Ja, en person.

– En mann? Kvinne?

– En mann.

– Gammel? 

– Ikke gammel, ikke ung. 

– Tror du vedkommende vil snakke med oss? Kunne 

du formidlet kontakt?

– Jeg tror ikke det.

– Har dere fastslått dødsårsaken? Var det hjertet?

– Det er det som stopper når man dør, ja. Men det er 

foretatt en rettslig obduksjon

– Hva betyr det?

– To ambulansetjenestemenn rykket ut. Legen var 

ikke der og da entydig sikker på dødsårsaken. Da 

varsles politiet. Men det er et naturlig dødsfall.

– Hva er politiets rolle her?

– Politiets rolle er å avklare om det har vært en kriminell 

handling. Og varsle pårørende. Likevel må vi som politi 

forholde oss profesjonelle. Stoppe et sted. Men alle 

slekt skapsforbindelser er sjekka opp. Jeg har en egen 

kontakt i Folkeregisteret. Vi har et veldig godt sam-

arbeid med dem. Ingen andre får vite hvem den kontak-

ten er. Vedkommende gjør en veldig god jobb for oss. 

– Hva har dere funnet ut?

– Han var enebarn. Døde foreldre. Man gikk videre. 

Forsøkte å finne fjernere slektninger. Gå noen steg til. 

Vi stopper ikke med foreldre og søsken og livsarvin-

ger. Vi vil finne onkler, tanter, fettere, nieser. Over 

hele verden. Det gjøres manuelle søk. 

– Hvilke manuelle søk, sier du?

– Vi forsøker å finne knytninger. Vi fant flere Foss-

haug. Få av de er i slekt. Det er ikke bare å sette seg 

ned med telefonkatalogen. Vi må ha hjelp av Folke-

registeret. For veldig mange finnes det knytninger 

familieledd imellom. En nevø i det minste. Men her 

var ingen. Vanligvis finnes det en eller annen. Men 

her fant vi ikke gjenlevende slektninger.

4.1.2 Den tidlige kontakten med Wang 
Nordstrand begravelsesbyrå
Byrået Wang Nordstrand har av Oslo kommune fått 
ansvaret for de kommunale begravelsene i Oslo. Jan 
Storaker er byråets ansvarlige for denne type saker. Vi 
tar kontakt med ham to dager før begravelsen, og han 
orienterer oss: 

«Politiet har fremdeles ikke funnet noen. Han har 

bodd i en trygdeleilighet. Hadde ingen familie eller 

samboere, vi har heller ikke funnet nære venner eller 

naboer som kjente ham». 

På våre spørsmål redegjorde Storaker så for hvordan 
arbeidet med denne typen begravelser organsieres, 
ned i den minste detalj. Vi skaffet oss på den måten en 
inngående innsikt i prosedyrene.

4.1.3 Kontakten med Torshov menighet, ved 
sogneprest Dag Iversen
Vi vil forberede oss best mulig til begravelsen, og har to 
lengre samtaler med sogneprest Dag Iversen som skal 
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holde seremonien. Vi spør bredt om disse begravel-
sene hvor det er få eller ingen til stede, vi snakker om 
slitte felleskapsbånd og bristne nettverk i storbyen og 
vi spør spesifikt om denne aktuelle, forestående begra-
velsen til Jan Erik Fosshaug. Han forteller.

«Jeg har prøvd naboer i bygården, jeg har prøvd å 

finne kamerater. Ingenting å hente. Jeg har prøvd å 

spore opp noen som kan si noe om avdøde. Politiet 

har ikke funnet noen. Det blir en kort minnetale. Men 

nå, som ellers, tar vi avskjed på en verdig måte. Det 

har med min integritet og mitt livssyn å gjøre».

Vi drar i begravelsen torsdag 22. oktober kl 13.00 ved 
Østre krematorium.   

Jeg sitter der snart alene og synge salmen O bli hos 
meg. Jeg tar meg selv i å tenke. En person må synge for 
denne mannen. 

I talen for undertegnede journalist, Dagbladets fo-
tograf Lars Myren Holand og en ellers tom kirke, sier 
presten blant annet: 

«Jeg oppfyller en form for avtale ved å erindre og 

fortelle. Det er fortellingen om alles plass i livets 

bok. Ingen levde forgjeves. Selv om de ble begravd i 

anonymitet, hånet som en ubetydelighet».

Begravelsesagenten som tidligere hadde lagt Kong 
Olav V ned i kista, triller kista med Jan Erik Fosshaug ut 
bakveien, gjennom et fryselager, vanligvis drar de ut i 
front av kirka hvor det står sørgende. Men vi tar bakvei-
en nå, inn i begravelsesbilen og videre til krematoriet. 

Kista med Jan Erik Fosshaug blir skjøvet inn i ovnen 
klokka 11.02 mandag 26. oktober. På 72 minutter er det 
over. 

«Vi kjenner ikke historiene deres. Det er kanskje like 

greit» sier krematoriemannen stille. 

Urnen blir liggende igjen på Alfaset krematorium, i en 
hylle, i påvente av at noen skal melde seg. 

  
4.2 METODE: 
Den sosiale samvittigheten og den menneskelige 
nysgjerrigheten som motor
Spørsmålet utkrystalliserer seg: Hvem er denne man-
nen? Hvem er Jan Erik Fosshaug? Hvordan kunne han 
havne her, forlatt, på denne hylla? Og har politiet rett? 
Har Folkeregisteret rett? Hadde han virkelig ingen? 
Dette skal bli motoren i vår fortelling. En menneskelig, 
ekte nysgjerrighet som kanskje vil få leseren til å føle 
det samme, en menneskelig, ekte nysgjerrighet. Den 
sosiale samvittigheten hadde truffet meg. Men er em-
pati forenlig med journalistikk? kunne man spørre seg.

Vi ringer tilbake til politiets Knut Skjelvan, som 
igjen svarer: 

– Som politi må vi stoppe et sted. Dette er et naturlig 

dødsfall. Hjertestans. Selv om jeg vet at du ønsker at 

dette skal være en krimsak. 

– Nei, det er ikke som du tror. Vi ønsker å tegne et 

bilde av hvem Jan Erik Fosshaug var. Det kom ingen i 

begravelsen hans. 

– Vel, vi har konstatert at han var enebarn. Folkeregis-

teret forsøkte å finne fjernere slektninger. Vi vil finne 

onkler, nieser, fettere. Over hele verden. Det gjøres 

manuelle søk. Men her fantes ingen, slår Skjelvan 

fast.

4.3 METODE: 
Å søke assistanse og ekspertise hos profesjonell 
researcher internt i Dagbladet: De første spor i 
Folkeregisteret
Da jeg dagen etter begravelsen, 23. oktober, begynte 
mer systematisk å grave, var Folkeregisteret det natur-
lige, første stoppestedet. Men Opplysningene fra Fol-
keregisteret ga umiddelbart ingen nyttig informasjon 
for oss: 

«Fosshaug Jan Erik 

Det er ikke registrert ektefelle på denne person. 

Det er ikke registrert barn på denne person. 

Det er ikke registrert kjernefamilie på denne person.» 

Det var på dette tidspunktet jeg første gang koblet inn 
Dagbladets rutinerte researcher, Anne Schjølberg. Jeg 
ville ta henne med som rådgiver og assistent der jeg 
selv sto fast i det kommende arbeidet. Som hun sier: 

«Journalister er flinke på research, de finner 90 

prosent av det de leter etter. Men det er de siste ti 

prosentene de ofte kommer til kort». 

Jeg ville ydmykt benytte meg av den kompetansen 
hun har, nå i første omgang på kriker og kroker av Fol-
keregisteret.  Dette er Schjølbergs egen redegjørelse for 
første fase av arbeidet:

«Å jobbe som researcher med Bernt Jakob Oksnes 

er utfordrende bare i én forstand, nemlig å bevise at 

man kan gjøre nytte for seg. Oksnes jobber utrolig 

grundig selv, er veldig vid og åpen i sin journalistiske 

tilnærming, sjekker mye bredere enn mange jeg har 

møtt. Det gjør at mye av min kompetanse har han 

sjøl, og da må jeg legge meg i selen for å kunne bidra 

med det lille ekstra.

Jeg er utdannet bibliotekar ved Bibliotekhøgskolen 
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her i Oslo, der lærte vi mye som har vært nyttig i 

researchjobben, som:

1. En bibliotekar vet ikke alt, men skal kunne finne ut 

hvor og hvordan man finner det.

2. Gå grundig og bredt til verks, folk vet ikke alltid 

helt hva de vil ha, hva vi vil finne. Gi folk mer enn de 

ber om, og venn deg til at mye av resultatet ikke blir 

brukt.

Gjennom 25 år med research i Dagbladets arkiv/fakta-

avdeling, var dette kunnskaper og erfaringer som 

passet veldig godt i arbeidet med denne saken.

I flere tiår var arkivet i Dagbladet kanskje det beste 

avisarkivet i Norge, det ble daglig arkivert artikler fra 

mange andre norske og utenlandske aviser. Selv den 

dag i dag har forfattere glede og nytte av den store 

fysiske samlingen med avisartikler.

Researchen hos oss består i å bruke interne og 

eksterne baser, egne og andres bøker og eget og 

andres arkiver. De viktigste basene jeg her bruker ved 

personresearch av norske personer er:

• Folkeregisteret, her finnes informasjon om fødsels-

nummer, sivilstatus, offisiell adresse og adressehis-

torikk, sivil status-historikk,  etternavn ved fødsel, 

eventuell dødsmelding.

• Eiendomsregisteret: som gir informasjon om eier-

forhold med navn, eiendom, pantsettelser, påbygg og 

ellers informasjon som er blitt oppgitt.

• Dagbladets interne skattedatabase, den er fra 2000 

og basert på CD-rom fra Skattedirektoratet, og veleg-

net til å fastslå riktig identitet på folk. Den er utrolig 

søkbar, derfor er den et nyttig verktøy fremdeles, selv 

om inntekt, formue og adresse ikke nødvendigvis er 

relevant informasjon i dag.

• Retriever, avis- og magasinbasen for i hovedsak nor-

ske trykte og elektroniske medier.

Det viktigste er å være sikker på at man har riktig 

identitet, derfor er summen av disse veldig viktige 

verktøy.

Videre nytter vi oss av disse verktøyene:

• Bizweb • Telefonkatalogen • Andre adresseregistre

• Google-søk • Bøker/bibliotek • Skattelister

• Brønnøysundregistrene • Biltilsynet • Kirkebøker

Disse bidrar også til å fylle ut puslespillet av hvem 

man skal prøve å finne ut mest mulig om. I tillegg 

kan man få tilleggsinformasjon fra ulike registre, som 

ikke er elektronisk tilgjengelige, som for eksempel 

særeiepakter/ekteskapspakter o.s.v».

Vi kunne anvende mange av disse verktøyene i jakten 
på Jan Erik Fosshaug, konkluderte researcher Schjøl-
berg:

«Da Oksnes kom første gang med programmet fra 

Jan Erik Fosshaugs begravelse – med fødselsdato og 

dødsdato, var det ikke mye jeg fant. Med fødselsdato 

fant vi via Folkeregisteret ut hvor han bodde: Nord-

kappgata 30.

Vi fant også ut at han ikke var eller hadde vært gift, og 

at han sto oppført med to ulike adresser i Nordkapp-

gata i adressehistorikken, og med to andre adresser 

han hadde bodd på tilbake til 1991 (se vedlegg 3). 

Han eide ikke egen leilighet, var ikke nevnt en eneste 

gang på Google, sto ikke oppført i noen telefonkatalo-

ger siste ti år.»

4.4 METODE: 
Søk i Eiendomsregisteret og oppretting av kon-
takt med huseieren Boligbygg Oslo KF og naboer

4.4.1 Kontakten med huseieren
Hvem eier så Nordkappgata 30, Fosshaugs bolig? Et 
adressesøk i Infotags eiendomsregister viser at Bolig-
bygg Oslo KF eier leiligheten.

I registeret, under vedtekter, finner vi ut hvilket 
foretak Boligbygg Oslo KF, er:

«Foretaket skal være et sosialt virkemiddel for å 

fremskaffe boliger til de målgrupper Oslo kommune 

til enhver tid ønsker å tilgodese med boliger»

Med andre ord leser vi her at Fosshaug er innrullert i 
Oslo kommunes sosiale etater. 

Vi ringer til Else Merethe Guntveit, presse- informa-
sjonssjef i Boligbygg Oslo KF 27. oktober.

Hun forteller:

«Vi skriver kontrakter med leietakere, drifter og 

vedlikeholder boligene. Om det aldri er noe bråk, om 

husleie kommer inn, går livet sin gang. Da ser vi ikke 

klienten på mange år»

Vi forklarer henne at vår mann, Jan Erik Fosshaug, ble 
funnet død, hvorpå hun svarer:

«Det er et trist kapittel. Jeg har vært i noen sånne be-

gravelser, dessverre. Mennesker usynlige i samfunnet 

vårt. Men utover det kan ikke vi røpe noe klientfor-

hold».
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Vi spør så:

– Men kan du se hvor Jan Erik Fosshaug hørte 

hjemme i byråkratiet, om han hørte hjemme noe sted 

i det hele tatt?

– Nei, jeg kan ikke finne ham her. Men husk, vi har 

10 200 boliger, 25 000 beboere. Men de skal alle ha 

egne saksbehandlere i sosialetaten i bydelen.

– Hva skjer med leiligheten hans nå?

– Alt blir etter hvert destruert. Boligen blir ryddet av 

et spesialfirma. Leiligheten blir tømt etter de reglene 

vi har.

Vi prøver gjentatte ganger, et 20-talls telefoner, til ulike 
avdelinger av Boligbygg Oslo, til jurist Bjørn Egil Jorang 
og konsulent Camilla Tørli, som ikke kan bidra til flere 
opplysninger om mannens historikk. De finner ham 
ikke.

4.4.2 Oppsporing av naboer, del 1
Da adressen var kjent, gikk vi i gang med å finne navn 
og nummer på naboene i Nordkappgata 30 via Folke-
registeret og telefonkatalogen, som vi da kunne ringe 
til.

Først en Tom Fagernes, som bor i oppgangen til 
Fosshaug. Slik forløper samtalen seg: 

– Det er ingen som har dævva her. Har du kommet 

riktig? Nordkappgata 30? 

– Ja. Nordkappgata 30. Jan Erik Fosshaug het man-

nen. 

– Jeg har ikke peiling på hvem Fosshaug er. Det må ha 

vært lenge siden han bodde her. 

– Nei, han har bodd der de siste sju åra. 

– Det tror jeg ikke på. Hvordan døde han?

– Under en sykkeltur. Hjertet stoppet.

– Sykkel sa du? I 1. etasje bodde det en mann som syk-

let. En innesluttet én. Hvor gammel sa du han var?

– 63.

– Det er han! En som aldri snakket med noen. Jeg har 

ikke hørt stemmen hans engang. Han tok alltid syk-

kelen inn i leiligheten. En gang, ville jeg holde døra 

for ham. Men han skulle greie det selv.

– Hvordan var han?

– Han syklet bare. Hvor han havna vet jeg ikke. Det 

var vel ingen som brydde seg om det heller. Det er vel 

en skjebne (...).

Dette var altså starten på min reise ned i Oslos glemte 
verden. 

Mitt graveprosjekt startet her for alvor.
Vi ville finne mennesker som hadde møtt ham på 

hans vei, i skole, på arbeidsplass, og ikke minst i Oslo 
kommune ettersom han åpenbart bodde i en kommu-

nal bolig av en eller annen grunn. Vi håpte de kunne 
bidra til å belyse hans situasjon.

4.5 Jakten på Fosshaug i Oslo kommunes etater
Vi innleder et langt løp inn i Oslo kommunes etater, 
vi tenkte det var den sikreste kilden til informasjon. 
I løpet av den neste sju dagene, fra 23. til 30. oktober, 
ringer vi 200 telefoner til ulike etater og instanser, i Sa-
gene bydel og Grünerløkka bydel.
Sagene bydel:
• Bydelsadministrasjonen og informasjonskontoret vi-
ser oss videre inn i et konglomerat av avdelinger og tje-
nester. Som vi prøver å skaffe oss oversikt over. I tur og 
orden henvender vi oss til disse avdelingene og konto-
rene for å høre om de kan finne Jan Erik Fosshaug i sine 
dokumenter og arkiver. Disse har jeg samtaler med:
Sosialtjenesten NAV:
Sosialenheten
Kirsten Rytter, leder/sosialtjenesten i NAV
Marit Bjørnebye, ass. sosialtjeneste/NAV-leder
Arbeid og trygd (statlig drevet)
Sosialstønad, økonomiske tilskudd til livsopphold
Boligkontoret:
Husleiekontoret
Bostøtte 
• Boligkonsulent Bjørn Blø
• Bo-oppfølgingskonsulent Lillan Hoffmann
• Boligkonsulent Kirsten Stensholm i Sagene bydel, 
som sier: 

«Jeg finner ikke noe. Jeg aner ikke hvem han er eller 

hvem han har vært. Vi har 2000 boliger her».

Søknadskontoret/bestillerenheten:
• Trygdeboligkontoret
• Kontoret for omsorgsboliger
• Hjemmesykepleie
• Kontoret for psykisk helsevern
Andre kommunale tjenester:
• Bomiljø
• Bydelsoverlegen

Ettersom vi ikke finner spor etter Fosshaug i Sagene 
bydel, som han i utgangspunktet skulle vært innrullert 
i ut fra adressen å dømme, prøver vi også i nabo-byde-
len Grünerløkka bydel, som han muligens også kan 
sortere under. Eller muligens har han  bodd i en helt 
annen bydel og vært innrullert der og ikke blitt flyttet 
for flere år siden. Vi kontakter Bydel Grünerløkka:

Leder sosialtjenester: Hanne Aspelin
Leder boligkontoret: Inger Sjølie
Avdelingsleder Bestillerenheten: Gunnhild Angell
Informasjonstjenesten: Fredrik Sjøli

Vi hadde håpet at noen av de overstående skulle lede 
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oss fram til opplysninger om Fosshaug og hans liv og 
skjebne. Men vi blir igjen kastet tilbake til administra-
sjonen på Sagene. 

Jeg sier på et tidspunkt at jeg forstår at dette er taus-
hetsbelagte opplysninger, men spør om de likevel kan 
svare bekreftende om de finner noe på vedkommende 
eller ikke.

Inger Døskeland, rådgiver i Sagene bydel, graver 
dypt i bydelens arkiver i kjelleren, men svarer.

– Han har ikke vært aktiv klient her. Vi har ikke kon-

takt med ham.

En annen i bydelsadministrasjonen anbefaler til slutt: 

– Snakk med Ide Hultkvist. Er det en som kan ha 

kjent ham, er det henne. Hun kjenner de enslige 

svalene. 

Men heller ikke hun kan bidra:

– Fosshaug, Fosshaug ... Det ringer ingen bjeller. Det 

er ikke spor etter ham. Dessverre. Helt ukjent for 

meg. Du vet, noen holder seg for seg selv, uten kon-

takt med verden. Så dør de i ensomhet. 

Var det så enkelt? Visker samfunnet bare ut folk? Uan-
sett, hvorfor vet ingen hvem Jan Erik Fosshaug er? 

4.6 METODE: 
Vi prøver andre veier og muligheter

4.6.1 Leting i Straffesaksregisteret
Vi fulgte også et spor i to dager om at denne personen 
var straffet; etter et tips vi fikk vite at disse kommunale 
boligene i Nordkappgata i noen tilfeller ble brukt til 
omstillingsboliger for personer som kom ut av fengsel. 
Straffesaksregisteret ga ingen svar, vi måtte gå det opp 
i minste detalj. Kildene våre på Tinghuset kom med 
svaret: Han er ikke tidligere straffet. 

4.6.2 Vi søker innpass i Arbeidsgiver-/
arbeidstaker-registeret 
Vi gikk videre med de mulighetene vi hadde. I Kirke-
bøker, tilgjengelig på nett. Og ikke minst Arbeidsgiver-/
arbeidstaker--registeret i Brønnøysund, som vi via 
våre kilder nærmet oss. Det er et gradert register hvor 
i teorien alle ansettelsesforhold, sågar sommervika-
riater og kortere engasjementer, skal innrapporteres 
av arbeidsgiver. Men tilbakemelingen fra vår kontakt i 
registeret var: 

– Denne mannen har aldri hatt et ordinært arbeid. Det 

er ikke spor etter ham. 

4.6.3 Elektroniske kilder brukt mye av 
slektsgranskere
Vi tar nye runder, i de elektroniske arkiv og registre som 
ligger tilgjengelig på nett, som mange slektsgranskere 
benytter seg av. I et forsøk på å dra ut enda flere små 
eller store detaljer. Vi studerte disse i to dager: Digital-
arkivet med sine kirkebøker og statlige folketellinger, 
og DIS Norge. Vi kunne jo for eksempel anta hvilken 
menighet i Oslo han soknet til: Han skulle trolig døpes 
i 1946, konfirmeres i 1960. Kunne vi finne noe her? Dis-
se arkivene har store hull på nettet, men uansett fant 
vi ingenting som kunne lede oss til Jan Erik Fosshaug.

4.7 METODE:
Jakten i Oslo kommunes byarkiv
 – et gjennombrudd
Og hvor har han gått på skole? spør vi oss om. Det vi-
ser seg å være en prøvelse i seg selv. Vi tar først kontakt 
med utdanningsetaten i Oslo, skole- og oppvekstsek-
sjonen. Vi blir satt over til elevforvaltningen for å for-
søke å finne Fosshaugs utskrivingsprotokoll som blir 
lagret etter endt skolegang.

«Kan han ha vokst opp på Torshov/Grünerløkka, tror 

du? Han kunne gått på Sagene, Torshov, Lilleborg, So-

fienberg eller Grünerløkka skole. Å finne fram i disse 

arkivene ... det vil ta uker. Du må finne ut hvilken 

skole, hvilket år. Lete klasse for klasse» er svaret.

Vi måtte nå lenger ned i materien. Til slutt, etter flere 
dagers søk i Oslo kommune, blir vi ledet mot en annen 
arena: «Byarkivet i Oslo kan altså være stedet å oppsø-
ke for å grave i personers historie», er tipset. 

Vi ringer arkivets konsulent Anette Wallmann, som 
opplyser: 

«Du vil rekonstruere livsløpet hans? Da blir kommu-

nale folketellinger en idé, selv om du etter 1948 ikke 

får innsyn, på grunn av 60 års sperre. Men så har du 

fødselsmeldinger. Kanskje de kan gi noen svar. Du 

må nesten komme hit.»

Som en introduksjon og en forberedelse hadde vi alle-
rede lest oss fram til dette, som ga berettiget håp:

BYARKIVET

«Slektshistorie. Har du forfedre som har bodd i 

Oslo eller Aker, er sannsynligheten stor for at du 

kan finne opplysninger om dem i våre arkiver. Ved 

å studere historisk kildemateriale kan du gradvis 

nøste sammen opplysninger som forteller hvem dine 

forfedre var, hvordan de levde, hvilket yrke de hadde 

og mye mer. De kildene som er mest brukt av slekts-

granskere er folketellinger og kirkebøker. Dette er 
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unike kilder i det at de inneholder opplysninger om 

alle; kvinner og menn, unge og gamle, fattige og rike. 

På vår lesesal kan du få veiledning i bruk av Byarki-

vets kilder som er nyttig for slekstforskning».

Vi ankommer Byarkivet i Oslo sine lokaler i Mari-
dalsveien 29. oktober, en uke etter begravelsen. Vi sø-
ker skriftlig og formelt om inngang der og da, besvarer 
spørsmål om «besøkets formål» og så videre. Vi får ut-
stedt et adgangskort gyldig i til 2029. 

Men det eneste vi har, er altså et navn, og en fødsels-
dato. Jeg jobber på egenhånd først.

4.7.1 Fødselsmeldingene, vårt første kort 
Ved fødselen blir det skrevet fødselsmeldinger av jord-
mor. Av disse kan vi lese oss fram til navn på mor og 
far. Og fødselstidspunktet. I Oslo byarkiv ligger det 
hundretusenvis av fødsemeldinger. 

Vi spør om 1946-årgangen. August.

– Du har flaks. Det er 60 års klausul på fødselsmeldin-

gene. Hadde han vært født i 1948, hadde du ikke fått 

innsyn, sier en ansatt på Byarkivet.

 
Etter at Byarkivets personale har hjulpet oss med å fin-
ne mikrofilmen i kjelleren av arkivet, setter vi oss ned 
med filmrullen, blar fram til august. 22. august. Og der!

«Oslo Kommunale Fødehjem, Avdeling Kroghstøt-

ten. Et levende guttebarn, født den 22.8. 1946, klokka 

10.40 i Oslo». «Er barnet født i eller utenfor ekteskap?» 

spør skjemaet. «I ekteskap», svarer håndskriften. 

Vi leser videre: 

«Farens navn: Belander Fosshaug. Bygningsarbeider 

hos ingeniør Ragnar Evensen, født 20.11.1899, bosatt 

i Feddersensgate 5., 1. etasje. Morens navn: Ragnhild, 

født Olsen, hustru, født 24.3. 1907.» 

Fødselsmeldingen er underskrevet av jordmoren, 
Anne Matthea Vasdal, 22. august 1946.

Fødselsmeldingen (se vedlegg 3)

Det var et fantastisk utgangspunkt! For her ligger så 
mange nøkkeldata at det vil lede oss videre, i denne 
labyrinten. 

Vi sitter med fødselsdatoen til mor og far, og ikke 
minst en adresse. Jeg innså at dette arkivet er en kilde 
til å finne skatter, og eventuelt ubehagelige sannheter. 

Researcher Anne Schjølberg skriver i sin orientering 
om sin del av arbeidet:

«Fødselsmeldinga ga altså navn og fødselsdato på for-

eldrene Ragnhild og Belander Fosshaug. Folkeregis-

teret ga igjen mye informasjon om: når de døde, hvor 

de var født, og det fortalte at foreldrene var skilt».

Bildet blir mer og mer fyldig: 
3. februar 1967 skiller far Belander og mor Ragnhild 

seg, faren er da 68 år, mor Ragnhild 60. To år senere, 
27. januar 1969, dør Belander Fosshaug. Ragnhild Ka-
milla gifter seg senere på ny. Hun deler, ifølge Folkere-
gisterets opplysninger, leilighet med sønnen i Frederik 
Haslunds gate fram til 17. september 1991. Fram til hun 
dør 26. april 1992 deler hun bopel med sønnen Jan Erik 
i Christian Michelsens gate 42 B på Grünerløkka i Oslo. 
Jan Erik bor så her i to år, fram til 24. mai 1994. Det er nå 
han ender i Nordkappgata, kommunal leilighet på hans 
barndoms trakter på Torshov. Han bor i Nordkappgata 
29 i 8 år, i 2002 flytter han over gata, til Nordkappgata 
30. Her bor han i sine sju siste leveår. 

Vi sitter to dager på rad i Byarkivets lesesal, til sten-
getid. Etter hvert forteller vi personalet på Byarkivet, 
Mona Bruland og historiker Johanne Bergkvist, åpent 
og ydmykt om ærendet vårt: Vi vil gå opp sporene et-
ter Jan Erik Fosshaug, en mann som døde tilsynela-
tende uten noe gjenlevende familie, og hvor det ikke 
var noen i begravelsen. Vi forteller om denne Oslo-
mannens triste sorti. Vi vil vekke personalets interesse 
og empati, som et ledd i å komme nærmere enda flere 
funn. Det handlet om å bygge en tillit til Byarkivets 
personale. Vi innså at de besitter en meget sjelden 
kompetanse på søk etter personers fortid. De imøte-
kommende ansatte, Mona Bruland og historiker Jo-
hanne Bergkvist, skal finne flere nøkler.

 Vi returnerer dagen etter. Etter å ha forklart detal-
jert om hva vi er på jakt etter, forteller dem at det kan 
være en idé å studere de kommunale Folketellingene 
for Oslo. Jan Erik Fosshaug var født 22. august 1946. 
Den første mulige folketellingen er dermed trolig for 
1947. Og etter et kvarters let i kjelleren av Byarkivet i 
Oslo får vi båret opp denne potensielt gode kilden: fol-
ketellingen i Oslo 1947. 

4.7.2 Folketelling i Oslo, 3. november 1947
Vi blir bedt om å ta på hvite hansker for å bla. Dette er 
skjøre bøker. 



DEN USYNLIGE 12 SKUP 2011

Byarkivet har nærmere åtte hundre hyllemeter med 
kommunale folketellinger fra Kristiania og Aker, ho-
vedsaklig fra perioden 1899 til 1954. 

Vi sikter oss altså inn mot Feddersensgate 5, 1. eta-
sje. Som det sto på fødselsmeldingen. Vi blar, lenge.

Det er her gjennombruddet skal komme: Informa-
sjonen vi leser på skjemaet forteller en historie om Jan 
Erik Fosshaug som verken politiet, Folkeregisteret, 
myndighetene eller presten har visst om. 

For under dette taket, i Feddersensgate 5, 1. etasje, 
bor det ikke tre personer. Men fem: 

Belander, faren, Moren Ragnhild. Men på linjene før 
Jan Erik på skjemaet, står to helt ukjente navn: 

Astrid og Synøve Fosshaug, 12 og 6 år gamle. De står 
oppført med fødselsdatoer og skole. 

Det står også at faren er født i Hof i Solør kommune. 
I mantalloppgaven kan man attpåtil lese at de ikke har 
varmtvannsbeholder, kjøleskap eller bad. Leilighetens 
samlede flate er 26 kvadratmeter. Husleien 24 kroner 
og 30 øre i måneden. 

 Folketellingen 1947 (se vedlegg 3)

4.7.3 Nytt viktig funn i Folkeregisteret
Folketellinga fra 1947 viste hvor mange som bodde i 
leiligheten. Men hvor kom de to jentene fra, Astrid og 
Synøve Fosshaug?

Nå fikk letingen enda mer systematikk. Jeg invol-
verte igjen researcher Anne Schjølberg, som jeg nå 
samarbeidet tett med. 

Vi kunne igjen gjøre dype søk. Schjølberg skriver:

«Etter hvert fikk Oksnes nok informasjon til at vi 

kom et viktig stykke videre, ved å kombinere søk i 

Folkeregisteret med Dagbladbasen, som er så søkbar 

at du kan få opp alle som heter Kari til fornavn, eller 

alle som er født på en gitt dato osv. Vi  sjekket opp de 

fleste med etternavn Fosshaug på den måten, i håp 

om å finne annen slekt. 

På den måten fant vi fram til identiteten til de fleste 

personene i historien om Jan Erik Fosshaug. Det er 

en tidkrevende prosess, du sjekker utallige personer 

opp mot flere registre for å finne ut om de har samme 

navnehistorikk eller adressehistorikk, og samtidig 

har riktig fødselsdato.

Etter mye kryssøking i registrene, spesielt Folkeregis-

teret og avisas interne arkiv, fant vi altså halvsøstre-

nes navn og adresser» (se vedlegg 3). 

Vi tastet inn fødselsdatoen deres i Det sentrale Folkere-
gisteret, på søsteren født i 1934, og samme for søsteren 
født i 1940. En søster var nettopp død, mens en levde. 
Belander var far, men Ragnhild var ikke mor til jentene.

Vår research avdekker altså at Jan Eriks far Belander 
har hatt to døtre fra tidligere ekteskap.

Astrid Solveig Aase døde i mai ifjor. Hun var bosatt i 
Bergen. Men der: Inger Synnøve Sunde. Også hun med 
et annet etternavn, riktignok, etter å ha giftet seg. Men 
hun lever. Et raskt søk viser at hun bor i en blokkleilig-
het på Bøler i Oslo. Hun står attpåtil i telefonkatalogen. 
Hva så med far Belander? Som det gikk fram av folke-
tellingen er han født i Hof i Solør i Hedmark. Det finnes 
3751 Fosshaug i Norge, ifølge Folkeregisteret. Det  fin-
nes to mennesker ved navn Fosshaug i Hof. Vi ringer, 
men telefonene gir ikke resultater.

4.8 METODE: 
Opprette kontakt med Oslo byfogdembete sin 
skifteseksjon. Kvalitetssikre og fastslå sikker 
identitet på halvsøsknene og igjen på deres barn
Vi jobbet også mye opp mot Oslo byfogdembete, skif-
teretten, siden det ikke er uvanlig at det dukker opp 
slektninger uker og måneder etter dødsfallet for å kre-
ve arv. 

Vi ringer Merethe Halvorsen, leder for skiftesek-
sjonen i Oslo byfogdembete, som arbeidet ut fra den 
samme teorien som politiet, at han ikke hadde noen 
familie eller arvinger. Hun sier:

«Politiet har ikke lyktes i å finne pårørende. Det 

forholder vi oss til. Om politiet ikke finner arvinger 

etter avdøde, har vi en rutine på å sjekke om avdøde 

kan ha deponert et testamente her. Samtidig tar vi 

kontakt med likningskontoret for å se om avdøde har 

formue eller aktiva. 12. oktober ble han meldt død 

hit. 16. oktober sendte vi forespørsel for å høre om 

det finnes formue etter avdøde. Åpnes det offentlig 

skifte, driver vi etterforskning, leter videre etter mu-

lige arvinger».

Men snart kommer det e-post fra Merethe Halvorsen i 
Oslo byfogdembete:
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«Jeg kan bekrefte at vi i dag har fått innsendt kopi 

av siste ligning for avdøde Jan Erik Fosshaug. Det er 

ikke registrert noen form for aktiva, og dødsfallet blir 

derfor avsluttet her med intet til skifte da avdødes 

formue er lik 0,–»

Men Halvorsen skal hjelpe oss videre. Etter gjentatte 
samtaler over halvannen uke sa hun seg muligens vil-
lig til å åpne opp Folkeregisterets «innerste del» for oss, 
i dette tilfellet altså detaljene og dataene på søstrenes 
ektefelle/barn og kjernefamilie. Vi tenkte at barna til 
søstrene eventuelt kunne huske noe fra sin onkel som 
kunne kaste nytt lys over historien. Selv får vi kun 
opp selve adresse-historikken i den ordinære delen av 
Folkeregisteret vi har tilgang til. Vi følger opp med en 
e-post til Halvorsen om dette 2. november 2009 (per-
sonnummer er i denne gjengivelsen x-et ut av hensyn 
til de respektive).

-----Opprinnelig melding-----

Fra: Bernt Jakob Oksnes [mailto:bernt.jakob.oksnes@

Dagbladet.no]

Sendt: 2. november 2009 17:36

Til: Halvorsen, Merethe

Emne: Fra Magasinet, Dagbladet

Hei igjen, Merethe!

Takk for veldig hyggelig samtale på telefon i dag.

Kunne du være så snill å sende meg detaljene og 

dataene på de følgende

personene – under produktene ... Foreldre, Ektefelle/

Barn og Kjernefamilie.

Vi får kun opp selve historikken i folkeregisteret.

Jan Erik Fosshaug, født 22.08.1946

Trolige halvsøsken:

Inger Synnøve Sunde, personnummer 200734xxxxx 

(bosatt Bølerskogen 23, 0691 Oslo)

Astrid Solveig Aase, 180540xxxxx 

Far: Belander Benhardsen Foshaug /(eller Fosshaug), 

201199xxxxx 

Mor: Ragnhild Kamilla Aurdahl, 240307xxxxx  (skilt 

fra Belander Fosshaug, og siden gift med Kristian/

(Christian) Aurdahl)

Tusen takk!

Alt godt

Bernt Jakob Oksnes

Magasinet, Dagbladet

Dagen etter kommer svaret og bekreftelsen på det vi 
leter etter. Vi kan med dette spikre hele den komplette 
historien om halvsøstrene, deres ektefeller og barn. 
Som vi nå også har navnene på.

Hei igjen! 

Da har jeg klippet ut det som står i folkeregisteret. 

Mvh Merethe 

Detaljopplysninger 200734xxxxx    SUNDE SYN-

NØVE INGER Min   Max 

 Navn: SUNDE SYNNØVE INGER Registreringsdato: 

31.12.1952   

Adresse: BØLERSKOGEN 23 Adr.endr.reg: 01.04.1959 

Flyttet: 03.03.1959 

 0691   OSLO Status: BOSATT 

    

Bo-kommune: 0301   OSLO 

Gate/Hus/Boks: 10992 / 0023 /   

Bolignr/ H0302 /   

 

Valgkr/Skolekrets: 1309 / 0144   

--------------------------------------------------------------------------- 

Ektefelle 010533xxxxx   

Barn 050553xxxxx  Kjønn: K 

Barn 130562xxxxx  Kjønn: M 

Forelder 201199   FOSHAUG BELANDER BERN-

HARDSEN  

Forelder 020414   FOSHAUG ASLAUG  

--------------------------------------------------------------------------- 

Familienummer: 010533xxxxx  

Etternavn: SUNDE     

Fornavn: INGER SYNNØVE   

Etternavn ugift: FOSHAUG 

Sivilstand: GIFT Registreringsdato: 31.12.1952 

Kjønn: K 

Statsborgerskap:  Registreringsdato:  

Fødested: 0301   OSLO   

Flyttet fra kommune: 0219   BÆRUM Flyttet: 

02.11.1948 

Spes.reg.type: FAST,VANLIG BOSATT Registrerings-

dato:  

 

Ektefelle til 200734xxxxx    SUNDE SYNNØVE INGER 

Min   Max 

 

Født/Persnr Status Navn Adresse Postn Posts Sivs 

Siv-d Statb 

010533xxxxx  BOSATT SUNDE ARNE CATO BØLER-

SKOGEN 23 0691 OSLO GIFT   

 

Barn til 200734xxxxx    SUNDE SYNNØVE INGER 

Min   Max 



DEN USYNLIGE 14 SKUP 2011

Født/Persnr Status Navn Adresse Postn Posts Sivs 

Siv-d Statb 

130562xxxxx  DØD SUNDE STEN HELGE    UGIFT   

050553xxxxx  BOSATT DAUS BERIT SUNDE HØY-

SLETTA 19 1400 SKI GIFT 12.04.2002 

Detaljopplysninger 180540xxxxx    AASE ASTRID 

SOLVEIG Min   Max 

 

Navn: AASE ASTRID SOLVEIG Registreringsdato: 

29.11.1969   

Status: DØD Registreringsdato: 27.05.2009 

    

Siste bo-kommune: 1201   BERGEN 

--------------------------------------------------------------------------- 

Ektefelle 231228xxxxx   

Barn 130771xxxxx  Kjønn: K 

Forelder 201199   FOSSHAUG BELANDER  

Forelder 020414   FOSSHAUG ASLAUG  

--------------------------------------------------------------------------- 

Familienummer:  Registreringsdato: 21.06.2002 

Etternavn: AASE     

Fornavn: ASTRID SOLVEIG   

Etternavn ugift: FOSSHAUG 

Sivilstand: ENKE(MANN) Registreringsdato: 

21.06.2002 

Kjønn: K 

Statsborgerskap:  Registreringsdato:  

Fødested: 0301   OSLO   

Flyttet fra kommune: 0301   OSLO Flyttet: 15.06.2005 

Spes.reg.type: FAST,VANLIG BOSATT Registrerings-

dato:  

 

Ektefelle til 180540xxxxx    AASE ASTRID SOLVEIG 

Min   Max 

 

Født/Persnr Status Navn Adresse Postn Posts Sivs 

Siv-d Statb 

231228xxxxx  DØD AASE ASBJØRN    GIFT 29.11.1969  

 

Barn til 180540xxxxx    AASE ASTRID SOLVEIG Min   

Max 

 

Født/Persnr Status Navn Adresse Postn Posts Sivs 

Siv-d Statb 

130771xxxxx  BOSATT AASE ANETTE KRISTIN 

CLAUS FRIMANNS GATE 3 5011 BERGEN GIFT 

11.07.2008 

4.9 Konfrontere politiet med de nye funnene
Det var på tide å konfrontere politiet og deres mann på 
mistenkelige dødsfall, Knut Skjelvan, med de opplys-
ningene vi hadde funnet, og som autoriteter som poli-
tiet og en av Folkeregisterets eksperter på slik research 

ikke hadde maktet å spore i løpet av de 17 dagene fra 
dødsfallet til begravelsen.

Politiet ved Skjelvan uttrykker stor forbauselse over 
funnet. Det blir helt stille i andre enden av telefonen 
idet vi forelegger ham informasjonen. Hans første re-
aksjon er: 

«Du verden … Slikt kan skje».

Vi spør ham om han vil underrette søsteren om at bro-
ren er død, siden vi anser dette som en politioppgave 
mer enn en oppgave for media. Skjelvan svarer at han 
vil gjøre det.

Politiet begynte å bli noe engstelige for hva vi hadde 
på gang. Nå ringte man kort tid etter fra informasjons-
avdelingen i Oslo-politiet og ba om å få lese saken. De 
fryktet nok at saken skulle komme ut på en måte at po-
litiet hadde forsømt jobben sin med å finne etterlatte. 

4.10 METODE: 
Hvordan kontakte halvsøsteren? Opptre varsomt 
og skånsomt, bygge tillit og ufarliggjøre
 situa sjonen 
Kort tid etter begynte vi arbeidet med å kontakte Foss-
haugs halvsøster Inger Synnøve Sunde. Før vi ringte 
søsteren, ville vi forsikre oss om at hun hadde mottatt 
informasjonen om brorens død av politiet. Skjelvan i 
politiet bekreftet dette, men la samtidig til at søsteren 
hadde vært meget lite villig til å snakke. 

Vi ville ikke gå direkte på den gjenlevende søsteren 
med en gang. Hun var 76 år, vi visste ikke i hvilken til-
stand hun var i. Og vi visste heller ingenting om fami-
liehistorikken og relasjonen hun hadde hatt til broren. 
Vi ville gå varsomt fram. Så som en start ville vi i stedet 
ringe til Astrids datter, Annete Kristin Aase, som ble 
den første fra familien vi snakket med. Etter et søk fant 
vi ut at hun var bosatt i Bergen. Jan Erik Fosshaug var 
altså hennes onkel. Vi ringer og opptrer veldig forsiktig 
idet vi legger fram saken. Svaret er:

«Jeg husker ham fra da jeg var veldig liten. Det må 

være 30 år siden, minst. Nå er jeg 38. 

Jeg vet ingenting mer. Jeg har heller aldri spurt mor 

om det. Det er lite å hente her. Beklager, jeg vet ikke 

hva som er skjedd med ham».

Heller ikke den andre søsterens datter, Berit Daus Sun-
de, kunne bidra stort:

«Det må være 40 år siden jeg så ham. Jeg var rundt 

10 år. Det er kanskje like lenge siden min mor så ham. 

Beklager, jeg kan ikke hjelpe. Jeg kjente ham ikke».

Men vi hadde gjennom datteren forsikret oss om at 
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halvsøsteren til Fosshaug var beredt til å at imot tele-
fon fra oss.

6. november ringte vi halvsøsteren Inger Synnøve 
Sunde, som vi da satt med adresse og telefonnummer 
på. Hennes første reaksjon er avvisende: 

– Jeg kjenner ikke til Jan Erik Fosshaug. Har ikke hatt 

noe med ham å gjøre. Jeg tror ikke jeg hadde kjent 

ham igjen på gata.  Jeg vet selvfølgelig at jeg har en 

bror. Men jeg visste ikke at han var død. 

Det føles i noen sekunder som hun vil legge på, men 
vi blir sittende å snakke i 45 minutter denne fredags-
kvelden. Hun forteller sin historie. Hun forteller at hun 
trillet Jan Erik som liten. At de delte soverom. At han 
av og til ble med henne, storesøsteren, på skolen. Hun 
forteller videre at hun avviste ham for 25 år siden. Hun 
hadde nok med sitt eget liv, med en syk mann, med full 
jobb og familie og med sorgen etter tapet av en sønn. 
Hun skulle også i løpet av denne samtalen, etter at vi 
omsider hadde vunnet en tillit, på eget initiativ tilby 
seg å være med for å legge ned urnen til halvbroren på 
Østre gravlund. Så kan hun samtidig legge på en blom-
ster på grava til deres felles far, som ligger der.

Tre uker senere, etter flere telefonsamtaler i mel-
lomtiden, går vi over Østre gravlund. Halvsøsteren fi-
rer urnen til Jan Erik ned i grava, mens hun sier: 

«Det er fælt at det skulle gå slik med Jan. Det er skam-

melig, ja skremmende at samfunnet ikke tar vare på 

de som faller. Men jeg tenker ... Man kan ikke ta seg 

av alle mennesker. Oslo er en stor by, selv om den er 

liten». 

4.11 METODE: 
Vi jakter flere spor i Byarkivet

4.11.1 Adressebøkene, den tids telefonkatalog
Men det var altså mer å hente i Byarkivet, som jeg job-
bet parallelt med. 

Adressebøkene (se vedlegg 3)

Adressebøkene, den tids telefonkatalog, var neste 
stopp!   

Fra og med 1879 til begynnelsen av 1990-tallet ble 
Oslo og Kristiania adressebok utgitt hvert år. Alfabe-
tisk, med etternavn, fornavn, yrke, arbeidsgiver og 
adresse. Nettopp adressebøkene leder oss om noen 
dager videre til neste funn i Byarkivet. For ved hjelp av 
adresseboka finner vi ut at Jan Erik og familien på et 
tidspunkt har flyttet, så da han er i skolealder, i 1953, 
bor faren Belander ifølge adresseboka i Fjellgata 37 på 
Grünerløkka i Oslo. 

4.11.2 Å finne fram i skolearkivene og 
klasse listene
Ved hjelp av informasjonen, at Jan Erik Fosshaug bor i 
Fjellgata 37 idet han når skolealder i 1953, kan vi også 
finne ut hvilken skole Jan Erik trolig har gått på: 

Det var jo dit vi ville. Finne skolekameratene hans. 
Få historien om guttens barndom, som kunne gi en 
ytterligere forståelse av hvem han var og hvor han tok 
veien videre i livet. 

Byarkivet har en stor samling skolearkiver. I skole-
arkivene og klasselistene kan du finne navn på eleven, 
på forsørger og vedkommendes yrke, elevens fødsels-
dato, adresse, karakterer og fravær. 

Byarkivet har fått avlevert 682 hyllemeter med sko-
learkiver, og får fortløpende inn eldre arkivmateriale 
fra eksisterende og nedlagte Oslo-skoler. Hva som er 
bevart varierer fra skole til skole. Fra enkelte har man 
tilnærmet komplette serier av møtebøker, journaler, 
sakarkiv, karakterprotokoller og elevkort. Fra andre 
finnes det kun et fåtall protokoller. 165 av hylleme-
trene er imidlertid ikke ordnet, og i praksis betyr det at 
materialet er vanskelig utilgjengelig.

Som Byarkivet selv skriver: 

«Skolearkivene innholder i flere henseender viktig 

dokumentasjon. De omfatter et betydelig historisk 

kildemateriale som kan belyse byens skoledrift og 

barn og unges hverdagsliv de siste 100–150 årene. Vel 

så viktig er det at de innholder sentral dokumenta-

sjon for den enkelte Oslo-borger»

Dette var altså en gylden mulighet, selv om vi var for-
beredt på å møte utfordringer. Personalet på Byarkivet 
forklarer at de har en oversikt som viser hvilke skoler 
den enkelte gateadresse sognet til. Vi får denne, og blar 
oss nedover oversikten, til: 

F for Fjellgata ... Som adressebøkene fortalte at Jan 
Erik Fosshaug bodde i. 

Han skal ifølge listen altså skrives inn på Sofienberg 
skole, ifølge lista. Man må søke om innsyn i disse klas-
selistene, siden de har 60 års klausul. Men med bistand 
fra en av kildene i Byarkivet, finner vi etter flere dagers 
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leting klasselisten med Jan Erik Fosshaugs navn på. I 
en ren gutteklasse, klasse 1A/G, skoleåret 1954/55. Det 
forvirrende i leteprosessen, og som gjorde søket ekstra 
tidkrevende, er at han begynte på skole ett år for sent, 
som 8-åring, i 1954. Han fantes altså ikke i listene han 
skulle stått på, for 1953-kullet, men for 1954-kullet.

Klasselisten (se vedlegg 3)

4.11.3 Å spore opp og kontakte klassekameratene 
og jakte på klassebilde
Jeg bruker noen timer på å studere klasselisten til Foss-
haug, spore opp en del telefonnummer til klassekame-
rater og setter snart i gang med å ringe. Dette arbeidet 
gjør jeg 10. og 11. november 2009, etter hvert i dialog 
med researcher Anne Schjølberg. Hun skriver:

«Klasselista  fra Sofienberg skole som Oksnes fikk tak 

i, avslørte navn på klassekamerater. Der kunne igjen 

kombinasjonen av registre føre oss fram til  riktige 

personer med telefonnumre, slik at Oksnes kunne 

ringe dem».

Vi slår nummeret til en Jan Fageraas, han står innskre-
vet i klasselista på raden under Fosshaug, i den rene 
gutteklassen.

– Rart ... Jeg burde ha husket ham. Men jeg kjenner 

ikke navnet. Men du, for å si det rett ut. Jeg er i Sveits. 

Bor her for tiden. Og sitter midt i et møte nå.

– Det ringer ingen bjeller?

– Det gjør egentlig ikke det. Men lykke til.

Vi går videre på klasselista. Ringer i tur og orden Per 
Ivar Koppang, Hans Richard Dalby og Svein Roger Bau-
er, som ikke kan hjelpe oss nevneverdig.

Den siste vi oppsøker er Svein Hauge. Ifølge klasse-
lista bodde han i Fjellgata 53, et steinkast unna Jan Erik 
i Fjellgata 37. Er det en som bør vite, er det han.

– Han kan umulig ha gått der særlig lenge. Det må ha 

skjedd noe. Uten at vi har rukket å registrere hvem 

han var.

– Finnes det et klassebilde? spør vi.

– Ett eller annet sted.

En time seinere ringer Hauge tilbake og legger igjen 
denne beskjeden.

– Det er Svein Hauge. Jeg sitter her med et klassebil-

de. Sofienberg skole, 1954/55. Jeg tror det er Jan Erik 

som er på bildet. Jeg husker det nå. Ring meg gjerne 

tilbake.

Vi ringer ham. Klassebildet kommer i mailboksen. 

– Vår mann, Jan Erik, står i annen rekke, nummer to 

fra høyre med stripete genser. Håper det kan være til 

hjelp.

Vi leter oss fram. En smilende gutt. Lys i håret.Men på 
klasselisten var det 28 navn. Bare 25 på bildet. Kan han 
ha forvekslet det med en annen? Etter en times ana-
lyse og konferering med Hauge: Sporet er falskt. Gut-
ten er en annen. 

4.12 METODE: 
Pleie av Byarkivets personale gir flere 
resultater
Ingen av medelevene kunne altså huske Fosshaug. 
Denne uka hvor skolesporet ikke ledet noen vei, skal 
saken likevel ta en viktig vending. Vi var hele tiden 
av den oppfatning av pleie av Byarkivets personale, 
jobben med å få dem genuint interessert og levende 
opptatt av denne saken, kunne føre fram. Spesielt et-
tersom en del av arkivene var sperrebelagte, var vi av-
hengig av goodwill og personer som så viktigheten av 
denne saken. Vi prøvde på en høflig måte å trykke på 
de riktige knappene for å få Byarkivets personale til å 
bli personlig interessert i saken.

Det blir de. De gjør egne søk i arkiver vi normalt ikke 
har tilgang til. 

En ansatt på Byarkivet tar kontakt pr. telefon 6. no-
vember: Hun har etter egne undersøkelser nemlig sett 
en fotnote – i et dokument vi ikke har tilgang til – om 
at Jan Erik Fosshaug skal ha blitt flyttet til noe som het 
Sarsgaten skole.
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4.13 Et stort gjennombrudd og funn – Sarsgaten 
skole, for psykisk utviklingshemmede
Vi kunne nå altså slå fast at alle satte spor i arkivene 
også den gang, vi kunne følge folks bevegelser. Men av 
hensyn til personvernet er alle kommunale folketel-
linger og skolearkiver sperret for innsyn i 60 år. Men 
vi hadde altså gode kilder her. Uansett, ingen kunne 
finne Sarsgaten skole, selv ikke i Byarkivet. 

Vi må derfor gjøre det søket på egenhånd: 
Etter en liten dag står det klart for oss hva Sarsgaten 

skole er. Og ikke minst, det er som om brikken i pusle-
spillet om Jan Erik Fosshaugs liv faller på plass. 

For i en artikkel vi finner i Oslo Byarkivs medlems-
blad Tobias, nr 3. 2002, om institusjonshistorie, står 
det: 

«Uhørte stemmer og glemte steder. Fortellinger fra 

utviklingshemmedes historie».

 

Videre står det: 

«Bortgjemte og Usynliggjorte (...) Sinkene, som de 

lettere utviklingshemmede vanligvis ble kalt, ble 

plassert i egne klasser. I år 1900 ble Sarsgaten og Ulle-

vaalsveien skole opprettet for å huse disse klassene».

  
Her var vi enda nærmere Jan Erik Fosshaugs liv og 
skjebne. Dette ga en ny sterk dimensjon til saken: En 
antakelig utviklingshemmet mann, kanskje ute av 
stand til å ta vare på seg selv. 

Snakket vi om en forsømmelse begått av Oslo kom-
mune? 

Saken hadde som nevnt for lengst truffet min so-
siale samvittighet. 

Researcher Anne Schjølberg skriver: 

«Etter hvert som Oksnes startet jakten på informa-

sjon utenfor huset, kom det gradvis flere biter av 

puslespillet tilgjengelig. Hans research og kontakt 

med folk i arkivene omkring var formidabel, og jeg 

var bare tidvis med når han fant noe nytt».

4.14 METODE: 
Jakten på vennen Bernt Hagen. Respektfull til-
nærming til mennesker i vanskelig livssituasjon
Utfordringen med utskrivingen av teksten, var at sa-
ken tok nye vendinger annenhver dag. 

Vi tok en ny runde blant naboene. Vi treffer en, Arne 
Guttorm Pedersen, på telefon: 

– Det bodde ingen Jan Erik i denne oppgangen. Du 

hører hva jeg sier. Jeg har bodd her i 15 år. 

Men etter fire minutter går det også opp for ham: 

– Åja,. Fosshaug ... 

Han har ikke stort å bidra med han heller. Men jeg spør: 

– Var der aldri noen der hos ham? 

– Jo, jeg kan erindre noe nå. Det var en Bernt som 

hentet ham iblant. Han bor rett over Joker-butikken. 

Kjører en svær, gammel Volvo. 

Vi hører på Joker-butikken i Nordkappagata, butikken 
som vi jevnlig hadde hatt kontakt med for å høre om 
de kjente Jan Erik. Det gjorde de ikke. 

Men vi spurte nå også om de kunne kjenne Bernt, 
en mann med en gammel Volvo. Etter litt betenknings-
tid, antydet de at det kunne være en Bernt Hagen, som 
var innom butikken et par ganger i uka. I butikken sa 
de også at det er en person «som trolig ikke har noen 
mobiltelefon». 

Det er en kjennsgjerning at dette området i og rundt 
Nordkappgata i Oslo huser mennesker i en vanskelig 
og utfordrende livssituasjon. Men det var desto større 
grunn til å utvise respekt.

Vi spurte om de kunne være så snill å formidle kon-
takt med Bernt Hagen neste gang han var innom butik-
ken. Vi forklarte hva saken handlet om, og de ville gjer-
ne prøve å bidra. Vi la igjen telefonnummer. Vi ringte 
jevnlig for å minne butikksjefen om henvendelsen vår. 
Dette var et veldig viktig spor for oss.

Vi brukte samtidig de samme redskapene og verk-
tøyene, søkte etter «Bernt Hagen» i Folkeregisteret og 
andre register, selv om vi manglet adresse og fødsels-
nummer. Men seks dager etter at vi etterlyste Bernt, 
ringte de fra butikken: 

– Bernt Hagen er her. Vil du snakke med ham?

– Gjerne. 

– Fosshaug, ja ... jeg kjente ham godt, jeg. Du vet, han 

var tilbakestående. Han var over 60 år. Men ti år i 

hodet. Som et barn.

Vi hadde etter halvannen måned funnet Jan Eriks 
eneste kjente venn. Vi spør Bernt Hagen om vi kan 
komme på besøk, om han vil fortelle mer. Det handlet 
igjen om å bygge tillit. 

Vi kjøper med en konfekteske, og kommer dit, det 
tar 20 minutter før han åpnet opp. Vi går opp trappene, 
kommer inn. Vi kom inn i et univers som var veldig 
sterkt.  

Bernt Hagen forteller oss at han møtte Jan Erik Foss-
haug da de bodde i samme bygård for noen år siden. 

«Han virket så grei. Så stillferdig. Jeg tok ham for det 

han var. Han var svært ensom av og til. Han hadde 

vanskelig for å fortelle. Men da han begynte å stole 
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på meg, kom alt. Han snakket mye om den stakkars 

faren som datt ned en trapp, ødela hodet og døde. 

Han kunne sitte og terpe på det en hel dag. Men Jan 

Erik var slik ’unnskyld at jeg er til’». 

Men Bernt Hagen ville ta ham med i den gamle Vol-
voen sin. 

Så kjørte disse sjelene ned motorveien, i en Volvo 
740, i dette skjebnefellesskapet, til Sverige, ned langs 
kysten. 

– Jan Erik var som lykkeligst da han satt på i bilen 

min, sa Bernt. 

En dag hadde Jan Erik kommet med et forslag.

– Vi kjører til Solør. 

Han visste knapt hvor det lå. Men Jan Erik skulle vise 
Bernt hvor han stammet fra. Ville forsøke å finne farens 
slekt. De kjørte hele Finnskogen rundt, på de små, små 
veiene, i to–tre dager. Men de måtte returnere, de fant 
aldri ut hvor han kom ifra. 

Bernt Hagen kunne fortelle oss at han hadde varslet 
Oslo kommune og bydelen om at han fryktet Jan Erik 
ikke klarte å ta vare på seg selv. 

Ingen hadde tatt affære. Jan Erik Fosshaug var et 
forsømt menneske. 

4.15 METODE: 
Jakten på flere detaljer om omstendighetene 
rundt dødsfallet og hendelsene etterpå – for å 
komplettere fortellingen enda mer presist: Mer 
tillitsbygging i politiet

4.15.1 Jakten på sykkelen
For å sikre oss et viktig fotografisk dokument, vil vi 
finne sykkelen avdøde syklet på. Ingen på kriminal-
vakta vet hvor den står. Knut Skjelvan i politiet har hel-
ler ikke oversikt over hvor sykkelen er plassert, men 
vanlig rutine er at Viking Redningstjeneste tauer den 
inn, opplyser han. Etter en runde hos Viking, og i de-
res logger, kan heller ikke de finne den. De sender oss 
videre til avdelingen Trafikk-etterforskning i politiet, 
som rykket ut på stedet. De kan kanskje bistå. De har 
den heller ikke stående der. Men ved hjelp av et syk-
kelnummer som vi får fra loggen til trafikketaten, kan 
vi spore sykkelen opp.

Vi ender hos beslagskontoret på Grønland politista-
sjon. Til slutt finner vi den, en relativt ny DBS, i en bak-
gård på politihuset på Grønland. 

4.15.2 Nøkkelen
Knut Skjelvan, deres mann på mistenkelige dødsfall, 

ble en nøkkelmann i politiet. Vi ville borre mer i ham 
når det gjaldt omstendigheten rundt dødsfallet og må-
ten det ble jobbet på i dagene etterpå. Vi fikk følelsen 
av at vi manglet noen brikker i puslespillet.

Vi spurte og gravde i Skjelvan nesten daglig i tre 
uker. Gradvis, litt etter litt, etter 25 telefonsamtaler, 
hadde vi opprettet en tillit. Og Knut Skjelvan, man-
nen som hadde vært noe lukket og låst, kunne sent i 
prosessen åpne opp mer. Først etter tre–fire uker fikk 
jeg den mest poetiske detaljen av alle, en meget viktig 
detalj for å forstå hvor forlatt og lite savnet denne man-
nen var: 

Den døde mannen på Bentsebrua hadde vært navn-
løs i tre lange dager, kunne Skjelvan fortelle. Ingen 
hadde meldt ham savnet. Politiet var i ferd med å gi 
opp. Skjelvan ville i utgangspunktet ikke ut med dette 
i starten, siden han da risikerte at det ble reist tvil rundt 
politiets jobb. 

Det eneste de hadde funnet var en nøkkel i lomma 
til den døde mannen. Ved hjelp av et nøkkelnummer, 
som man igjen kunne finne hos nøkkelselskapet Trio-
ving, kunne man spore nøkkelen til «Nordkappgata i 
Oslo». 

Den ferske polititibetjenten Andreas Opstad hadde 
til slutt blitt sendt ut, han hadde gått fra dør til dør i 
Nordkappagata med denne nøkkelen, de lette i blinde, 
helt til det sa klikk. 

Slik kunne de finne en konvolutt med Jan Erik Foss-
haugs navn på, og identifisere ham. Vi ville også snak-
ke med politimannen som var inne i leiligheten, slik at 
vi kunne danne oss et sant og autentisk bilde av hvor-
dan det så ut inne i leiligheten til avdøde. Det fikk vi, 
men han hadde ikke anledning til å uttale seg på trykk. 
Men etter en lang dialog med politiet, fra vold- og se-
delighetsavsnittet, via krimvakta, til informajsjonsav-
delingen, fikk vite mer enn vi til slutt tok med i saken. 
Vi ville gjøre dette i verdige former.

  
4.16 Tålmodighet og ro i en kompleks situasjon 
og etisk diskusjon: Ledelsens ønske om et 
fotografi av mannen
I starten av desember 2009 leverte jeg saken foreløpig 
fra meg. Jeg ble etter hvert kalt inn på et rom.  

– Det er nydelig og rørende, et godt håndtverk,

 åpnet de. 

– Takk. Var det noe mer? 

– Ja. Vi må ha bilde av mannen. Hvis ikke kan vi 

kanskje ikke trykke saken.

Det var en tøff beskjed å få, men jeg prøvde å se etter 
løsninger. Jeg forklarte at jeg virkelig hadde prøvd å 
finne fotografi av mannen underveis. Via halvsøstrene. 
Vennen Bernt Hagen. Men ingen hadde noe fotografi. 
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«Bildet har viktig dokumentasjonsverdi. Vi må snu 

alle steiner. Jeg vil at du skal grave dypt» sa den ene 

lederen. 

Mitt utgangspunkt var på andre siden: «Hvorfor kan vi 
ikke stole på den kraften som ligger der? Vi har tross alt 
flere strålende andre illustrasjoner». 

Jeg uttrykte også en viss usikkerhet om det var etisk 
forsvarlig å trykke fotografi av mannen. Ville vi med 
det tråkke over en grense? Verdigheten i arbeidet vårt 
var tross alt så ekstremt viktig her.

Men en lang jakt på en manns identitet ble raskt til 
en jakt på et fotografi. Dette kokte i hovedsak ned til 
juss, hvor vi til slutt var i dialog både med skifteretten/
Oslo Byfogdembete og spesielt med Boligbygg Oslos 
advokat om halvsøsteren skulle få gå inn i leiligheten 
for å ta ut ting av affeksjonsverdi. Hun sa seg selv in-
teressert i å få med seg fotografier eller annet av doku-
mentasjonsverdi. Fotografier vi da i neste omgang ville 
vurdere å bruke.

Vi hadde jo denne naboen Bernt Hagens ord på at 
Fosshaug en gang hadde vist et bilde av seg selv som 
ung. Ergo: Det finnes sannsynligvis i hjemmet hans. 
Men vi hadde også poltimannen som var inne i leilig-
heten sitt utsagn at ingen bilder hang oppe der. 

Den jakten ble forsinket i en juridisk mølle. Bolig-
bygg Oslo KF var meget lite interessert i at vi blandet 
oss i denne saken. 

Men like før jul fikk vi vite at halvsøsteren fikk bli 
med inn i leiligheten sammen med advokater. Det 
som møtte henne ... var et lite pent syn. Og fotogra-
fier var det ikke synlige spor etter. Til slutt innså vi at 
dette kanskje ikke kom til å gå. Magasinet i Dagbladet 
er enormt grundige, møysommelige, det er derfor det 
også oftest blir et godt resultat. 

Jeg fikk stadig beskjed om å lete videre. 

«Beklager. Vi må nok ha bildet av mannen».

I romjula tok jeg noen nye telefoner på jakt etter bildet. 
Da 2009 ebbet ut var jeg motløs og usikker på hvordan 
dette skulle gå. Hadde min virkelighetsoppfattelse blitt 
skreiv: Er ikke dette en god nok sak uten fotografiet? 

Tredje dagen etter jul spurte jeg: 

«Skal vi gå for saken nå? Dere skal vite at jeg har 

prøvd å finne fotografiet».

Jeg fikk beskjed om at de ikke kunne garantere noe. 
Men seks dager seinere ble jeg kalt inn på et rom. 

Saken skal på neste lørdag. Så var det klart for Jan 
Erik Fosshaug. Den Usynlige.

Fra det øyeblikket fikk jeg hjelp i alle ledd fra en 
fantastisk desk, tekstlig så vel som visuelt. Så kan man 

alltids den dag i dag diskutere om bildet hadde styr-
ket saken, eller svekket den. Jeg tenkte som så at uten 
fotografi av mannen så ville vi forsterke bildet av Den 
usynlige. Ofte er også de bildene fantasien lager ster-
kere og mer virkningsfulle enn det man får servert.

  
4.17 METODE: 
Fortellergrep og formidling
Jeg så tidlig at nøkkelen til denne sakens gjennom-
slagskraft, lå i formidlingen. Det ble en meget viktig 
metode. Tekstens lengde er 28 800 tegn, en ekstra-
ordinært lang sak i norsk avis-sammenheng. Jeg tror 
nettopp det er en av grunnene til at reportasjen ved 
publisering kunne treffe så hardt og bredt. Med en slik 
tilmålt lengde, kunne vi bygge opp en nerve i teksten, 
der vi ga rom til å formidle avsløringene og funnene på 
en veldig effektfull måte. 

Jeg vil trekke fram fire punkt når det kommer til 
selve formidlingen: 

4.17.1 The tellling detail
Under gravearbeidet med reportasjen satt jeg plutse-
lig på en enorm mengde fakta, researchmateriale og et 
hundretalls telefonintervjuer. Det var en mosaikk med 
enormt mange biter. Jeg kom til at jeg ville bruke dette 
aktivt i formidlingen: Metoden og jakten danner dra-
maturgien i teksten. Vi drar leseren gjennom teksten 
idet vi forteller om hvilke framgangsmåter og metoder 
vi bruker. Jeg ville bruke det man i amerikansk presse 
(og litteratur) kaller «the telling detail». Det er detaljene 
som betyr noe, som driver storyen fram og som gir all 
informasjon leseren trenger. Jeg måtte styre unna be-
skrivelsene av ting eller forhold som i beste fall bare gir 
litt utvannet smak eller lukt. Det er nettopp der mange 
tekster som denne tipper over, erkjente jeg. I det spen-
net de kollapser og mister troverdighet.

4.17.2 Å skrive for å røre og gripe
Jeg fant uansett ut at en teksts suksess ikke avgjøres av 
det du finner alene, men måten funnene formidles og 
fortelles på. Men det var utfordrende. Jeg hadde gravd 
og gravd, satt med tusenvis av notater. 

Da jeg las over teksten min på ett tidspunkt, sent i 
prosessen, følte jeg enkelte steder stoppet opp, rytmen 
ble stakkato, det gikk ikke framover. Jeg las teksten 
opp for meg selv, spesielt i midtpartiet og mot slutten 
hadde den for mye teknikk ved seg, den var faktatung, 
research-tung, for lite menneskelig nærhet, jeg måtte 
bryte opp disse passasjene med partier som nettopp 
fikk de tekniske detaljene til å framstå vakrere. 

Egentlig kunne man kontrollere en del av det selv. 
Kunne man konstruere og plassere en bestemt passa-
sje kun egnet til å kommunisere fint med leseren? Jeg 
søkte etter å treffe en nerve. Jeg vil trykke på noe, men 
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ikke trykke for hardt. Mer subtilt, som etter min me-
ning utløser sterkere følelser.

Jeg satt der på kveldstid. Famlet, prøvde å skrive 
meg inn i en tilstand. En av disse passasjene som kom 
til sent – ga Den Usynlige liv:

«Ingen vet hvem Jan Erik Fosshaug er, ingen vet hvor-

dan han feiret sin siste bursdag, 22. august. Samfun-

net har visket ham ut. Selv ikke på Joker-butikken 

som ligger 12 meter fra huset hans i Nordkappgata, 

har de hørt om noen Jan Erik.

Var det aldri noen som så ham sykle ned Torshov-

gatene en vinterkveld, eller om somrene i den fineste 

T-skjorten han hadde? Var det aldri noen som la 

merke til ham der han tråklet Sandakerveien, opp 

Åsengata, inn Lammers gate, inn til høyre der, ved 

blomsterhandelen? Møtte han aldri noens blikk, 

fantes det ikke en sjel som en tirsdag i fjor en gang sa 

hei til ham på Joker-butikken? Gråt han av sinne, eller 

smilte han noen gang inni seg?

Kunne han smake på den søte lykkefølelsen en 

aprildag, og lengtet han, i sitt stille sinn, etter en 

omfavnelse? Hadde han noen drømmer igjen? Lå han 

hjemme og så i taket og ventet på noen som skulle 

komme? Ringte det på døra hans, en loddselger eller 

en fra TV-aksjonen i det minste eller noen som bare 

ville bli venner med ham? Eller fikk han det han 

ønsket seg til jul i forfjor?

Vi vet ikke. Det er ingen som vet. Det er som å spørre; 

Alle de ensomme menneskene, hvor kommer de fra? 

Hvor hører de hjemme? Vi vet ikke. Det eneste vi vet, 

er at klokkene ikke stoppet for ham da han døde.»

Som i musikk og all komposisjon trenger man gjerne 
et mellomspill, et rytmeskift, eller en bro. For å bryte 
opp kjappe replikkvekslinger, sitater og intervjubolker, 
smetter jeg inn disse lengre, følelsesladete, reflekte-
rende, dvelende, litterært inspirerte avsnittene, før jeg 
vender tilbake til virkeligheten. 

Metoden var denne: I en teknisk detaljert, tett gra-
ve-reportasje som denne, med autentiske, komplekse 
beskrivelser, måtte jeg med jevne mellomrom legge 
inn gode pauser, både som en del av rytmen, og med 
den hensikt å berøre leseren i større grad.

Disse passasjene blir viktige for meg. De fungerer 
som en slags bro. Her tar vi leseren inn i et annet rom, et 
rom der han eller hun blir utfordret på en annen måte. 
Disse passasjene kan bli sterke bærebjelker i en tekst 
ellers full av teknikaliteter og logiske oppramsinger.

Igjen, jeg skrev meg inn i en atmosfære, en stem-
ning, det handlet like mye om at jeg måtte nå den til-

standen selv, for å berøre en leser på andre siden. 
Etter et døgn med famling, så satt det med avslut-

ningspassasjene om Jan Erik Fosshaug også. Jeg var 
bevisst på hvor viktig den var for utfallet av hvordan 
denne teksten oppfattes blant leserne. 

4.17.3 Retoriske grep
Fra et retorisk perspektiv: Jeg vil prøve å formidle på en 
leservennlig måte. Gi artikkelen et tempo som er lett å 
følge, og forhåpentligvis vanskelig å la være å følge. Jeg 
var de tre velkjente appellformene i retorikken bevisst:
• Framstå med autoritet og troverdighet (Etos).
• Legg fram et overbevisende saksforhold (Logos).
Og:
• Bevege mottakerne (Patos)

Sistnevnte handler om noe så enkelt og komplekst 
som å appellere til følelser, som må sies å være et ele-
ment i denne artikkelen.

Patos er et sterkt grep. Et effektfullt grep, og et farlig 
grep. For skjebnejournalstikken kan ofte tape på dette 
punktet. Den kan miste sin autoritet på veien. I ukevis 
prøvde jeg å tvinge meg selv til å holde oppe standar-
den. Aldri falle for fristelsen av å skulle toppe meg selv. 
Jeg ville dvele der det var nødvendig, holde på en ner-
ve, holde, holde, men så ... slippe i tide.

4.17.4 Iscenesettelse av selv. Bruken av vi – 
sympati/antipati
Vi prøver her å forene to grener av journalistikken. Den 
fortellende journalistikken og den metodebaserte gra-
vejournalistikken. 

Ispedd det sosiale engasjementet til de amerikan-
ske «New Journalism»-journalistene hvor mange også 
iscenesatte seg selv. Som er en utfordrende øvelse. 

Jeg har jobbet som journalist i 17 år. Forsøksvis lav-
mælt. Og brukt ordet «jeg» på trykk under ti ganger. Vi 
valgte her å bruke det personlige pronomenet «vi», for 
å skape en fellesskapsfølelse. Leserne skulle bli trukket 
inn i saken. 

Men uansett skulle jeg som journalist altså plassere 
meg selv i front. Min kollega Hallgeir Opedal i Maga-
sinet hadde fra før trukket opp noen linjer for jeg/vi-
journalistikken – hvor hovedpoengene var: 

1. Jeg-et eller vi-et må ha en funksjon og misjon. 
2. Det må aldri være nedlatende, bedrevitende eller 

selvhevdende. 
Journalistikk handler om sympati og antipati. Får le-

seren antipati med journalisten har hun eller han tapt. 
Dette var vi veldig bevisst på i utformingen av teksten.
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5. SPESIELLE 
ERFARINGER
5.1  Sosial samvittighet mot en journalists etiske 
dilemma   
Det blinket av og til et lys foran meg. Er dette sosial-
pornografi? Er det nødvendig journalistikk? Vesentlig 
nok? Jeg stilte meg selv spørsmålet mens jeg ruslet 
hjem om kveldene: Driver jeg med grafsing i en død 
manns liv? Er det riktig? 

Vi foretok grundige vurderinger, og konkluderte 
slik: Dette er ikke en enkeltstående sak. Det er et opp-
siktsvekkende, men like fullt sant trekk ved det nor-
ske samfunnet. Som ikke bare fortjener, men krever 
offentlighetens interesse: I verdens mest velstående 
nasjon dør mennesker uten noen rundt seg, sviktet av 
det offentlige. Saken traff min egen sosiale samvittig-
het, og forhåpentligvis mange andres der ute.

Når det er sagt, foretok vi etiske vurderinger hele 
veien. Vi valgte også å utelate noe informasjon vi satt 
med, fra teksten. Vi modererte, beskyttet og passet 
hele tiden på å holde det i sømmelige, verdige former.

Men vi satt selvsagt igjen med noen spørsmål:
Skulle jeg offenliggjort navnene på søsteren? Hadde 

saken blitt like sterk, uten navnet på naboene og klas-
sekameratene? Skulle jeg ringt tilbake til naboen og 
forelagt dem saken en gang til? Verdigheten og den 
taktfulle tonen i dette arbeidet var tross alt så viktig for 
oss. Til orientering har ingen i ettertid ringt meg tilbake 
og klaget på noe. 

Og jeg måtte igjen stille meg kontrollspørsmålet: 
Ville han ha likt det? Jan Erik Fosshaug ..? Ville han 

likt å få brettet livet sitt ut på denne måten? Hans enes-
te venn Bernt Hagen tror det. Vi vet ikke. Jeg får aldri 
svar. Men det eneste vi vet, er hans ensomhet ikke var 
selvvalgt. 

5.2 Min tvil og usikkerhet – og viktigheten av
 tillit og tro fra ledelsen
 Jeg satt borte i gangen i vår ende av redaksjonen, langt 
unna hjertet av avisa, og hørte enkelte dager jubel og 
applaus. Den var ikke myntet på meg. Jubel og kake 
med marsipan og jordbærpynt er et mål på suksess, i 
Dagbladet. Når nettet har en bestenotering feirer man 
med kake. Den høsten ble det en del kake. Jeg satt og 
jobbet fram denne saken, med et slikt bakteppe: Papir-
avisa og magasinene blir pustet i nakken av en nett-
avis-verden som blir bedre og bedre. Jeg spurte meg 
selv: Er det noe papiravisa og magasinverden har som 
nettet foreløpig ikke har? Ja, jeg tror da det. 

Men når du ikke har ting jevnlig på trykk så brer det 
seg en usikkerhet, en gryende uro: 

Jeg var ute av rytme på grunn av denne seige saken, 
og hadde gjort færre saker enn normalt. Jeg hadde en 
samtale med mine sjefer om dette: 

– Jeg kjenner at selvtilliten min er dalende ... tror dere 

på dette?

– For all del! Vi vil at du skal sitte i ro og mak og gjøre 

dette. 

Det er en veldig fin tillitserklæring å få. Godt lederskap, 
å både gi en journalist tid og rom til å jobbe fram en slik 
sak. En sak som vi egentlig ikke så noen ende på. 

  Det var nettopp det. Vi var ikke ferdige. Man kan 
ikke bli ferdig med et liv. Men det er ikke bare å trykke 
på knapper og finne på en passende vending i jour-
nalistikk. Jeg kunne ikke fabrikkere en fin overgang. 
Derfor krevde dette arbeidet også enormt med tid og 
ressurser. 

Jan Erik Fosshaug ble gjennom tre måneder en rar 
venn, som jeg tenkte på fra jeg satte meg på bussen på 
vei til jobb, til jeg dro hjem fra jobb på kvelden.

Men alle har plass i livets bok, sa de i kirka. Og selv 
om ingen vil savne ham langs veiene på Torshov på leit 
etter lykken på sykkelen, og selv om han ble begravd 
som en ubetydelighet, vil Jan Erik Fosshaugs navn og 
vesen alltid lyse opp ett eller annet sted.

Om det er en indikator: Den 23. januar 2010 fantes 
det ikke ett eneste Google-treff på «Jan Erik Fosshaug». 
Nøyaktig ett år senere finnes det 17 200 treff.

Oslo – 12.01.2012

Bernt Jakob Oksnes


