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1. Navn på journalisten

Kjetil Stormark

2. Prosjektets navn

«På innsiden av hackermiljøet»

3. Publisert når

Magasinet PLOT, august 2011.

4. Redaksjon

Logos Media Ltd, Rostedsvei 12, 3610 Kongsberg. Tlf. 4177 5050.

5. Journalistens adresse og kontaktinformasjon

Frilansjournalist Kjetil Stormark. Ellers som ovenfor.

6. REDEGJØRELSE FOR ARBEIDET

Hvordan ideen blir til

8. april 2011 ringer mobiltelefonen. Det er fra et uregistrert 
nummer. En ung stemme i den andre enden spør om han 
snakker med Kjetil Stormark. Jeg kan knappest benekte.
Motspørsmålet er enkelt.
«Kan du være med på en Skype-samtale med en liten 
gjeng?»

Det er noe av det første jeg lærer. Det er på skype det skjer. Skype blir opplevd som den 
sikreste kommunikasjonsarenaen akkurat nå.

Tre dager senere møter jeg 25 ungdommer, som dels snakker i munnen på hverandre. 
Jeg er kalt inn til et slags uformelt bakgrunnsintervju. Og det er jeg som blir intervjuet, 
rollene er byttet om fra hva jeg vanligvis er vant til. Norges fremste og yngste nettkrigere 
vil gjerne vite hvordan de hemmelige tjenestene kan finne på å utnytte 
datalagringsdirektivet (DLD).

Litt uti samtalen får jeg, trolig gjennom en forsnakkelse, vite at det er denne gjengen som 
for få dager siden angrep nettsidene til Arbeiderpartiet og Høyre, midt under Aps 
landsmøte. 

Etter samtalen innser jeg at jeg sitter igjen med onlineidentitetene til Norges mest sentrale 
hackere. Det er en skjult verden som det er helt åpenbart at jeg er interessert i å utforske 
nærmere.



Men hackerne er bekymret: For få dager siden forsvant en av deres britiske venner. 
Hackeren «Topiary» er sporløst borte. Jeg bruker innledningsvis mye tid på å prøve å finne 
«Topiarys» reelle identitet. Teorien er at den unge briten kan ha blitt utsatt for en rendition, 
rett og slett blitt kidnappet, av noen av de sterke motkreftene han har vært med på å 
utfordre som medlem av hackergruppen LulzSec.

«Welcome to 2011.
The year of the Hacker».

DailyTech, 14. juni 2011

Prosjektet har hele tiden vært en kombinasjon 
av et sosialantropologisk og journalistisk 
prosjekt, der jeg ikke har hatt større ambisjoner 
enn å bare kartlegge hvordan hacktivismen 
foregår - hackere som bruker nettet som en 
aktivistarena. Bevegelsen ble i realiteten født på 
undergrunnsbevegelsens svar på finn.no, 
nettsiden 4chan. Men i noens øyne startet 
aktivismen på nettet også før dette.

Etterhvert som jeg kom tettere på hackerne, 
åpnet det seg en stadig større og interessant 
verden, der norske tenåringsgutter spilte ulike 
roller i forhold til dramatiske hendelser innenfor 
internasjonal politikk. Alt fra den arabiske våren 
til målrettede angrep mot de aktørene 
internasjonalt som hackerne mener står for 
maktovergrepene i verden: CIA, FBI, NATO, 
ulike lands politimyndigheter, Sony, Paypal, Visa, 
Mastercard mv. Ingen av de store aktørene kan 
føle seg trygge.

Da jeg kom inn i miljøet, var paranoiaen begynt 
å melde seg så smått, men vokste seg for alvor 
større underveis og mot slutten av arbeidet med 
saken. Dette kjennetegnes ved at mange av 
hackerne til å begynne med var fast bestemt på 
å stå fram. Det var helt uaktuelt da jeg satte 
siste punktum.

Nyhetssakene kom også trillende, så snart 
hackerne følte seg stadig tryggere på meg. Men 
også her ble de stadig mer forsiktige etterhvert 
som varmen ble skrudd opp i den internasjonale 
klappjakten på hackere i mange land.

Da jeg skjønte potensialet i prosjektet, kontaktet 
jeg dels PLOT og dels Dagbladet for å diskutere 
et mulig samarbeid. På grunn av muligheten til å 
presentere en sak over 30-40 sider i PLOT, falt 
valget på PLOT som samarbeidspartner.



Metode

Jeg har utelukkende brukt åpen observasjon og tradisjonelt kildearbeid. Dog har 
kildearbeidet vært svært krevende, fordi jeg i all hovedsak ikke har kjent identiteten på de 
hackerne jeg har forholdt meg til i arbeidet med saken. 
Dialogen med ulike aktører har dels funnet sted på skype og dels på ulike irc-kanaler (irc - 
internet relay chat).

Jeg har vært opptatt av å selv ikke bryte loven. 
I flere tilfeller har jeg fått brukernavn og passord 
slik at jeg kunne ha tatt meg inn på lukkede 
servere, i ett tilfelle på en lukket brukertjeneste i 
Pentagon med reiseråd til ansatte og til 
opplæringsformål i forhold til antiterrorområdet.

I mange tilfeller har jeg i stedet bedt om å få 
tilgang til skjermdumper fra hackerne i 
etterkant, som jeg har benyttet i mine forsøk på 
å få verifisert ulike opplysninger.
Også her har det vært viktig for meg å ikke 
motivere til ulovlige handlinger, selv om jeg 
selvsagt ikke har noen garanti for at noen av de 
unge hackerne har ønsket å imponere meg.

For å kunne rekonstruere dialog underveis, har jeg tatt vare på de fleste chatloggene fra 
mine skypesamtaler og irc-samtaler. Jeg har også fått tilsendt kopier av andres logger.

I noen få tilfeller har jeg gjort observasjoner og intervjuer irl (in real life - i det virkelige liv).

Det har i prosjektet vært viktig at jeg kan forholdsvis mye om data og IT, samt behersker 
de viktigste uttrykkene og begrepene forbundet med onlinechatting. Dette har vært 
avgjørende for min troverdighet og mulighet til å bygge videre på den tilliten jeg ble vist 
innledningsvis.

Hva angår kilder, har jeg løpende supplert med omfattende mengder åpen kilde-research 
på nettet, basert på det jeg har fått tilgang til av muntlige opplysninger.

Underveis har det vært nødvendig å etablere gode mappe- og filstrukturer på laptopen, for 
å greie å manøvrere i de store datamengdene som jeg har kommet over i arbeidet med 
denne reportasjen. En ting er opplysningene som jeg har innhentet til denne reportasjen 
spesifikt. 

Men jeg har også fått tilgang store mengder overskuddsinformasjon, i tillegg til at jeg vet 
om mange nye steder å finne informasjon. Dog insisterer jeg fortsatt på at jeg ikke ønsker 
å bryte loven, selv om mange av hackerne ikke tar slike, smålige hensyn.

Etiske avveininger

Prosjektet har reist flere etiske problemstillinger. Mange av hackerne har åpenbart vært 
mindreårige, noe som reiser problemstillinger ifht VVP 3.9. om å vise «særlig hensyn 
overfor personer som ikke kan ventes å være klar over virkningen av sine uttalelser». 
Mindreårige skal vanligvis ikke intervjues uten samtykke fra foreldre. Men i dette tilfellet 



ville en slik skranke ha innebåret at det ikke lot seg gjøre å dokumentere hackernes 
verden, der mange ungdommer begår handlinger ofte uten at mamma og pappa har den 
fjerneste peiling på hva som foregår.

Underveis i arbeidet med PLOT-artikkelen, oppstod det i mai en uforsonlig krangel mellom 
medlemmer av hackergruppen Noria, som tidligere på våren brøt ut av Anonymous 
Norway. En 16-årig jente ble da utsatt for Face-rape, dvs at hun fikk lettkledde bilder av 
seg selv publisert på sin egen Facebook-profil.

Da jeg skjønte hva som hadde skjedd, og hackerne skrøt av hva slags ytterligere planer 
de hadde, valgte jeg å gå ut av min nøytrale reporterrolle og tok til motmæle. Jeg sa da at 
jeg anbefalte dem å ikke gjøre noe mer.
Jeg sa imidlertid ja til motta en dump/kopi av Facebook-siden til jenta, som dokumentasjon 
og bekreftelse på hva hackerne var i stand til å gjøre. Men det var aldri aktuelt for meg å 
bruke noe av den informasjonen som jeg fikk tilgang til og som var av privat karakter.

Underveis i prosjektet er jeg også 
blitt kjent med at det finnes egne 
blogger der lettkledde og nakne 
jenter blir avbildet med Guy 
Fawkes-masker. Også denne 
delen av prosjektet ble besluttet 
nedskalert, fordi det ville være en 
avsporing ifht hovedsporet i historien. 

Jeg var mest opptatt av å vise hvordan norske og internasjonale hackere hevner seg på 
makthavere i ulike land, og hvordan de i stadig større grad opplevde å bli jaget vilt som en 
følge av dette.

Bakmenn

Hackermiljøet spesielt 
internasjonal har noen 
likhetstrekk med etterretnings- 
og spesialstyrkemiljøene, som 
jeg kjenner vesentlig bedre og 
har mye mer erfaring med å 
jobbe opp mot. En viktig likhet, 
er at det er vanskelig å 
etablere tillit uten at noen går 
god for deg.

Gjennom de kontaktene jeg 
fikk i Norge, ble jeg etterhvert 
introdusert til noen av de 

viktigste, internasjonale bakspillerne i den relativt sammensatte hackerbevegelsen som 
går under kallenavnet «Anonymous».

Jeg ble fascinert over å oppdage at også her finnes det eldre personer, som regel menn, 
som trekker i trådene og som manipulerer massene av iltre tenåringer til å begå 
tjenestenektangrep og andre lovbrudd. Som resultat blir tenåringene jaktet på av FBI og 
andre lands myndigheter, mens bakmennene (ofte) slipper unna. Disse bruker i stedet 

Foto: Anonymous Norway



masse tid på å analysere den informasjonen som blir hentet inn. Anonymous har egne 
anlytikergrupper, som sammenstiller og gjennomgår opplysninger fra eposter, dokumenter 
og ulike informasjonskilder.

Det er en skjult krig som foregår på nettet, og der store nasjoner føler seg truet av det som 
i realiteten er en liten gruppe kunnskapsrike datahackere. Nøkkeluttrykket er at 
«informasjon er maktens råstoff». Det fascinerende med historien som jeg etterhvert 
greide å utvikle for PLOT, er at også de norske hackerne er tett sammenvevd i dette bildet.

Underveis i arbeidet med prosjektet, dro hackergruppen LulzSec (der Topiary var medlem) 
i gang en voldsom hackeroffensiv som raskt førte til at hackerne ble samtaletema på 
toppmøter i NATO. Saken blir ikke så mye større enn det.

Terrorangrepene 22. juli

På kvelden 22. juli har jeg hodet mitt hele andre steder enn i forhold til hackersaken som 
jeg egentlig har laget helt ferdig for PLOT. Topiary er pågrepet, på Shetlandsøyene av alle 
steder, og utviklingen er skrevet inn i saken.

Ved 22.45-tiden treffer jeg et medlem av den norske hackergruppen Noria på Skype.

<xxxxx> NORIA skal starte egen operasjon
<xxxxx> som svar på dette
<Kjetil Stormark> ok? hva da?
<xxxxx> usikkert enda
<xxxxx> vi må se hvordan situasjonen utvikler seg
<xxxxx> men om nødvendig
<xxxxx> vil vi bistå med å jakte ned de jævlene som sto bak
<Kjetil Stormark> så white hat til slutt, mao? (white hat: hackere som bare vil gjøre gode 
gjerninger)
<xxxxx> alt for Norge

Utover dette, var det ikke så mye «Fredrik» ville røpe. Om det bare var store og tomme 
ord, eller om det kom til å manifestere seg i noe mer, var umulig å vite.

En kompliserende omdreining

Torsdag kveld 28. juli har jeg og familien vært tilbake i Norge noen dager, etter å ha avbrutt 
ferien på grunn av hendelsene 22. juli.
Via mobiltelefonen min får jeg beskjed om at noen vil ha kontakt med meg på Skype. 

Et medlem av hackergruppen Noria venter utålmodig når jeg logger på. Det første som 
slår mot meg når jeg logger på klokken 20.22, er et enslig ord.

<xxxxx> test

<Kjetil Stormark> der ja
<Kjetil Stormark> so, whats happening? 
<xxxxxx> heh
<xxxxxx> har dumpet begge epostene



Noria-hackerne har funnet flere epostadresser som de mener Anders Behring Breivik har 
benyttet. Mens jeg arbeidet på spreng med første del av en  mulig bok om 
terrorangrepene, hadde hackerne på eget initiativ, uten min innblanding, valgt å hacke to 
epostkontoer. De er også på sporet av flere kontoer og jager andre digitale spor.
Nå ber de meg om å overlevere materialet til politiet, slik at de selv slipper å eksponere 
hvem de er/var.

Etter å ha brukt natt til fredag 29. juli til å verifisere autensiteten av materialet, og noen få 
timer neste dag for å drøfte situasjonen med blant annet forlaget og PLOT-redaksjonen tok 
jeg neste dag kontakt med politiet for å opplyse at jeg satt på materialet og var villig til å 
overlevere dette til etterforskningsledelsen. Da hadde jeg ikke funnet opplysninger som 
kunne antyde planer om flere terroraksjoner, men det kunne jo hende at politiet satt med 
puslebiter jeg ikke kjente noe til.

For å sikre meg at situasjonen ble håndtert skikkelig fra politiets side, ringte jeg direkte til 
påtaleansvarlig i saken, politiadvokat Pål-Fredrik Hjort Kraby. Tidlig fredag kveld ble jeg 
ringt opp av en politikvinne, som antydet at det kunne bli aktuelt med avhør samme kveld. 
Halvannen time senere ringte hun tilbake, og slo fast at hun eller noen andre kom til å ta 
nærmere kontakt med meg.
Men først flere dager senere, seks dager etter at jeg hadde meldt fra til politiet om at jeg 
satt på materialet, kom det ny henvendelse. Da ble jeg spurt om jeg kunne komme til 
avhør på Manglerud politistasjon lørdag 6. august.
Tidspunktet fremstod som litt pussig.

En lørdag på Manglerud

Da jeg lørdag 6. august møtte opp til Manglerud politistasjon, hadde jeg tatt mine 
forholdsregler. En kollega ventet i bil på utsiden av politistasjonen. I tillegg hadde jeg 
nummeret til en advokat på speed dial.
Ingen sammenlikning forøvrig, men dagen før hadde politiet avhørt bloggeren «Fjordman», 
under alt annet enn harmoniske tilstander.
Jeg hadde ingen garantier for at mitt ønske om å hjelpe og formidle informasjon ville bli 
møtt på samme fredelige vis som mine intensjoner.
Men avhøret gikk greit.

PLOT-reportasjen blir oppdatert

På grunn av den nye omdreiningen, gikk jeg med på at magasinet PLOT kunne innarbeide 
opplysningene om hackingen av Anders Behring Breiviks epostkontoer i hackerreportasjen 
som skulle komme på gata 10. august. 
Men tenåringene i hackergruppen var ikke enkle å stagge. De fortsatte på sitt 
plyndringstokt, og tok også kontroll over Breiviks twitterkonto. Da twitterkontoen til 
massemorderen plutselig begynte å gi lyd fra seg, ble det internasjonal oppstandelse, der 
nyheten ble formidlet som breaking news av CNN og andre på nettet.
Da nyheten om hackingen av også epostkontoene ble kjent, vakte dette også meget stor 
oppsikt.

Sikkerhetsmessige utfordringer

I perioden jeg arbeidet med å kartlegge hackernes verden, har jeg aldri noensinne - 
verken før eller siden - opplevd så store driftsmessige problemer med eget datautstyr. Mye 



tyder på at jeg stadig ble forsøkt hacket, fordi det var et økende antall mennesker online 
som var nysgjerrige og bekymret over hva jeg arbeidet med. 

Jeg innstallerte meget tidlig både kryptert nettforbindelse (vpn). Allerede før jeg påbegynte 
arbeidet med prosjektet, hadde jeg kryptert harddisk. Men noen dager var 
driftsproblemene like fullt så store at jeg måtte reboote maskinen fordi alt hang seg opp. 
Resultatet var at jeg hver gang mistet flere timers arbeidsinnsats. Det var derfor noen 
tunge øyeblikk, før jeg lærte meg noen grep for å takle disse praktiske utfordringene i 
hverdagen.

Kildevernmessige problemstillinger

Det er ekstremt mye dramatikk internt innbyrdes i og mellom de forskjellige 
hackermiljøene. Det er derfor viktig å være ekstremt forsiktig med hva slags 
kildeopplysninger man velger å gjengi, både i samtaler med ulike kilder og ikke minst ved 
publisering. Jeg tok tidlig et valg om at jeg kom til å anonymisere også hackernes nick, 
dersom det forelå et kildevernhensyn. Dette fordi det å bruke nicket til en hacker i mange 
tilfeller er likegodt med å identifisere med fullt navn.

Jeg måtte også tenke grundig gjennom bruk av alle illustrasjoner mv. mtp kildevernhensyn. 
Her hadde vi flere diskusjoner underveis, og der spesielt bildeleggingen av saken bød på 
mange avveininger som det var viktig at vi fikk løst på en tilfredsstillende måte.

Pågripelser i miljøet

Onsdag morgen 12. desember gjennomførte politiet i ulike deler av landet en koordinert 
aksjon mot fire forskjellige adresser i hhv Flekkefjord, Østfold, Romerike og Elverum. Etter 
nesten fem måneder, hadde lovens lange arm innhentet flere av medlemmene av Noria. 
Som grunnlag for aksjonen, forelå det en politianmeldelse fra den 16-årige jenta som er 
tidligere medlem av Noria og som fikk sin Facebook-konto angrepet.
Mye tyder imidlertid på at politiaksjonen er en «fisketur» på jakt etter informasjon om noe 
mer og større. Minst 20-30 politifolk og fem politidistrikter medvirket i aksjonen, som ble 
ledet av Oslo politidistrikt, samt med bistand fra både Kripos og Politiets sikkerhetstjeneste 
(PST). Ressursbruken er langt mer omfattende enn det som vanligvis følger av en 
nettmobbingsak.

I min nyhetsdekning av hendelsene (som jeg har dekket for Dagbladet) har jeg derfor valgt 
å opptre svært forsiktig med tanke på hva jeg skriver. Spesielt gjelder dette ifht 
krysskopling av hvem som er pågrepet vs det jeg har skrevet tidligere. Det er ikke min jobb 
å hjelpe politiet med etterforskningen. Men jeg har valgt å skrive det jeg med sikkerhet vet 
at politiet har fått vite/vet.

Det har gjort det litt krevende å håndtere at også andre journalister, av ulike årsaker, har 
fått inntak i deler av hackermiljøet. Det er derfor mer krevende å styre informasjonsflyten i 
offentligheten. 

For meg er det helt avgjørende å ikke misbruke den tilliten jeg er vist ved å bruke all 
kunnskapen jeg sitter på fra tidligere. Som frilanser ville jeg nok ha tjent vesentlig mer på 
den løpende nyhetsdekningen dersom jeg ikke hadde lagt begrensninger på meg selv. 
Men samtidig ville jeg ha syndet grovt mot det kildevernet jeg lovet disse unge 
menneskene da jeg første gang møtte dem.



Tidsbruk

Siden jeg ble kontaktet i begynnelsen av april, har jeg hver eneste dag brukt minst to-tre 
timer, noen ganger 12-14 timer, på kontakt med hackerne. Jeg har hatt lange samtaler 
spesielt med hovedpersonen, som jeg valgte å kalle «Fredrik» på trykk. Da jeg nærmet 
meg deadline, brukte jeg rundt regnet tre uker på heltid på selve skrivejobben av saken. 

Artikkelen endte på rundt 80.000 tegn, noe som er en fantastisk glede for en gammel 
journalist å få oppleve å få på trykk. Samtidig er det slik at dersom du skal få folk til å lese 
en så lang sak, må artikkelen virkelig holde mål. Det var derfor med stor ærefrykt og 
ydmykhet jeg satte meg til tastaturet for å prøve å sammenfatte flere måneder med 
research.

Spesielle erfaringer

Etter at saken stod på trykk i PLOT, har jeg fått utrolig mange hyggelige tilbakemeldinger 
fra en stor bredde av lesere. Veldig mange sier at de ved å lese saken har fått vesentlig ny  
kunnskap om hacktivisme og det lukkede hackermiljøet.

Jeg er også invitert til å snakke på sikkerhetskonferansen Hackcon. Der får jeg høre at mitt 
arbeid er den første saken i norske medier som de mener har greidd å behandle denne 
materien med dybde og det de mener er tilfredsstillende saksinnsikt.
Om det er riktig, aner jeg faktisk ikke.
Men det er uansett svært hyggelig sagt.

Jeg lærte utrolig mye av å møte hackerne og ved å få lov til å bli kjent med deres 
skyggeverden. Mange av hackerne er vanvittig gode researchere. Jeg tror faktisk jeg er 
blitt en mye bedre journalist av å ha skrevet denne saken. 

De som behersker IT og den digitale verdenen, er den kommende herskerklassen. Å 
overleve digitalt, er viktig, nå som vi er på vei ut av «the information age» og er på vei over 
i «the draconian age», for å sitere en av bakspillerne i det internasjonale hackermiljøet.

! ! ! ! ! ! ! ! Kongsberg, 18. januar 2012

Kjetil Stormark
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an har SnOKET I PEnTaGOn,PlaGET DE røD-GrønnE OG hJUlPET OPPrørErnE 

I mIDT-øSTEn. mEn razzIaEr, fbI-aKSJOnEr OG En InTErnaSJOnal KlaPPJaKT 

TrUEr DE nOrSKE nETTaKTIvISTEnE. hvEm Kan frEDrIK STOlE På nå?
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TeksT: k jeTil sTormark

FoTo: henning carr ekroll

E
n lITEn mInnEPInnE står plantet i den 
digre pc-en under bordet. Det gule lyset blin-
ker og blinker. Det er på denne dingsen, ikke 

større enn en lillefinger, all programvaren ligger. 
Det er her alle de elektroniske sporene lagres. Og 
skulle det verste skje, at politiet kommer på døra, 
er det denne minnepinnen han kommer til å nappe 
ut av pc-en. Den unge gutten som sitter på kontor-
stolen kommer til løpe frenetisk opp en etasje og 
kaste den i mikrobølgeovnen. Og da kommer alle 
spor til å viskes bort, og foreldrene som sitter i eta-
sjen over og ser tv vil aldri få vite hva han egentlig 
har holdt på med. 

Ikke FbI heller.
Det er ikke uten grunn at Fredrik har klekket 

ut den planen etter alt som har skjedd de siste 
månedene. Han håper bare han slipper å følge den.

grillukten henger tungt over boligområdet på 
det sentrale Østlandet. Det er vår, og ettermidda-
gen er varm. Lyden av lekende barn på grønne ple-
ner og summing fra terrasser sprer seg i de rolige 
gatene. men nede i kjelleren stenges sollyset ute av 
de mørke gardinene. midt i rommet står et skrive-
bord med to store høyttalere og en skjerm. et par 
harddisker ligger slengt på bordet. rommet fylles 
av summingen fra en hardtarbeidende datamaskin, 
og lysdiodene blinker og blinker. som et hvilket 
som helst gutterom. men dette er hovedkvarteret 
til en av landets fremste datahackere1.

De lange, tynne fingrene raser over tastaturet. 
Klikk-klikk-klikk-klikk. Kommandolinjene på 
skjermen reflekteres i konsentrerte, men trøtte 
øyne. Kommunikasjonen mellom 17 år gamle Fred-

1>  Hacker er en person som sniker i fremmede datasystemer for å 

oppdage hemmeligstemplet informasjon.

rik og de andre medlemmene av anonymous, en 
av de mest beryktede hackergrupperingene i ver-
den, går på nettbaserte programmer som skype og 
IrC2. Lynraskt. Det er slik de koordinerer angre-
pene.

Foreldrene sitter foran tv-en i etasjen over. De 
vet ikke helt hva som foregår nede i kjelleren, men 
det kan hende de begynner å forstå mer etter hvert, 
tror Fredrik. Om noen måneder kanskje. Når ting 
begynner å dra seg til.

Om en liten time kommer Fredrik til å sovne i 
kontorstolen, som vanlig. Når han våkner igjen, 
med et rykk, kommer han til å fortsette der han 
slapp. et lite tastetrykk så er han der igjen, ved 
frontlinjen i en elektronisk krig som virker så uen-
delig langt borte, men som er rett der nede, inne i 
kablene som forsvinner under pulten, gjennom 
veggen og ut i cyberspace3.

F
rEDrIK Er En normal norsk tenåring, men 
noe skiller ham fra jevnaldrende skolekame-
rater: Han lever i konstant frykt for at politiet 

skal dukke opp. Fra gutterommet driver han nett-
krig mot norske myndigheter, mot diktaturer i 
midtøsten, mot pentagon, CIa og andre utenland-
ske etterretningstjenester. med sin egen framtid 
som innsats, og det er framtiden han kjemper for.

17-åringen er en del av den voksende bevegelsen 
av norske ungdommer som sniker seg inn i data-
systemer for å hente hemmelig informasjon. De 

2>  Skype er et nettbasert telefonprogram. IRC er det nettbaserte 

chatteprogrammet Internet Relay Chat.

3>  Cyberspace er sammenkoblede datasystemer. Refererer til det 

fysiske nettet og den tenkte nettverdenen.

utfører også såkalte tjenestenektangrep1 for å vise 
sin misnøye med politiske vedtak. Det er ytrings-
frihet dette handler om. Kampen mot diktaturer i 
midt-Østen, og mot påfunn som datalagringsdi-
rektivet2.

Hackernes angrep er det siste halvåret blitt så 
alvorlige at NatO, CIa og FbI har iverksatt en 
internasjonal klappjakt. bak Fredrik lurer også en 
garde av middelaldrende og innflytelsesrike menn, 
som har drevet krig på nett i mange år. 

Denne vårdagen aner det Fredrik at folk i kret-
sen rundt ham er i ferd med å ryke i klørne på sine 
verste fiender. Han vet at de kan havne i fengsel i 
flere tiår. I alle fall hvis de utleveres til usa. Fred-
rik vet ikke lenger hvem han kan stole på. Noen av 
hans hackervenner er tatt allerede. andre har gått 
i dekning, og han lurer på om de samarbeider med 
politiet, om de kommer til å tyste på ham. måne-
dene som kommer vil gi ham svaret på om han får 
bruk for mikrobølgeovnen.

F
ør frEDrIK Er myndig opplever han å bli 
jaget av FbI og av selskaper innenfor den pri-
vate sikkerhetsindustrien i usa. Han har 

allerede rukket å bli intervjuet av al Jazeera, sky 
News og andre internasjonale medier. alltid iført 
den velkjente guy Fawkes-masken, dette kjenne-
merket på anonymous. masken ble verdenskjent 
gjennom filmen V for Vendetta i 2006. Den gir 
etterlengtet beskyttelse mot de mektige fiendene 
Fredrik og hans allierte utfordrer. Katolske guy 
Fawkes var sentral i planen om å sprenge det bri-
tiske parlamentet i 1605, i kampen for katolikkers 
menneskerettigheter under den britiske tronen. 
symbolikken er ikke tilfeldig.

For noen måneder siden, i februar, var Fredrik 
én av tre personer som dro i gang en større nett-
basert etterforskning. målet var å avsløre ameri-
kanske etterretningsprogrammer som etter 
sigende driver med overvåking og manipulering 
av millioner av mennesker, blant annet i den ara-

1>  Tjenestenektangrep er angrep hvor man hindrer en person eller et 

system tilgang til informasjon eller ressurser de skal ha tilgang 

til.

2>  EU-direktiv vedtatt av Stortinget den 4. april i år. Pålegger 

lagring av trafikkdata for e-post, ulike typer telefoni og 

internett. Tanken er å bruke informasjonen i bekjempelse av 

kriminalitet. Direktivet møter sterk motstand fordi mange betrakter 

det som et alvorlig inngrep i personvernet og frykter at 

personsensitiv informasjon kan misbrukes. 

biske verden. De siste månedene er stadig flere 
nettsider til statlige, politiske og private aktører 
blitt angrepet.

mens datahackerne tidligere representerte en 
subkultur på nettet, utgjør de i dag en sterkt vok-
sende motstandsbevegelse - et tilsynelatende hode-
løst troll - som skremmer vettet av regjeringer og 
makthavere verden rundt. et troll som i nådeløs 
frekkhet ydmyker makten i all offentlighet. I tillegg 
er trollet i ferd med å vokse seg større og farligere. 

Fredriks øyne er trøtte. Det er rett før han sov-
ner nå. men blikket slipper aldri skjermen. Fin-
grene hans er som limt til tastaturet. Kommer noen 
til å dolke ham i ryggen? bør han slutte nå, før 
politiet banker på døra? Det begynner å bli farlig.

skulle du komme i skade for å bli en fiende av 
Fredrik, svir det. Han har våpen vi vanlige men-
nesker ikke ser, og langt mindre forstår. men om 
du ikke forstår det, merker du det. blir ditt navn 
nevnt i et manifest fra anonymous, er det som 
regel starten på en dårlig uke. Hackerne avslutter 
alltid sine meldinger slik:

We are anonymous.
We are Legion.
We do not forgive.
We do not forget.
expect us.

8
. aPrIl, nOEn uker før besøket hjemme på 
gutterommet, ble jeg oppringt fra et uregis-
trert nummer. Den unge stemmen i andre 

enden presenterte seg ikke. Noen dager tidligere 
var nettsidene til arbeiderpartiet og Høyre blitt 
hacket av ukjente gjerningsmenn. ap fikk sin nett-
side satt ut av spill midt under eget landsmøte, til 
stor ståhei i mediene.

- Kan du være med på en skype-samtale med 
en liten gjeng?

gruppen identifiserte seg som medlemmer av 
anonymous. Dette var norske nettkrigere. Jeg 
hadde jobbet en del journalistisk med de hemme-
lige tjenestene, og de ville vite hva jeg trodde om 
mulighetene for at de hemmelige tjenestene og 
andre kan utnytte datalagringsdirektivet på ulov-
lig vis.

tre dager senere begynte gruppesamtalen på 
skype å bli en smule kaotisk. 25 ungsauer snakket 
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i munnen på hverandre. men Fredrik holdt samta-
len på sporet. etter en liten stund forsnakket en av 
ungdommene seg. Han bestemte seg for ikke å 
prøve å bløffe seg ut av situasjonen.

- Ja, du skjønner vel at det var vi som hacket 
nettsidene til arbeiderpartiet og Høyre.

Noen lo, andre forble tause, og ville ikke gi seg 
til kjenne mens jeg var pålogget. men jeg satt igjen 
med alle nickene1. I løpet av kort tid hadde jeg god 
oversikt over deler av det norske hackermiljøet.

1>  Et «nick» er en persons brukernavn på nett.

I 
DaG, hEr han sitter på sitt anonyme gut-
terom, forklarer Fredrik noe av grunnen til 
at de stresset sånn den dagen. en 18-årig 

internasjonal hackervenn med nicket «topiary» er 
nemlig sporløst borte. Fredrik vet ikke hvilket land 
han bor i. Få dager før skype-samtalen hadde 
topiary sagt at han hadde observert tre hvite vans 
ved huset sitt. Deretter ble tastaturet hans taust. 
I fraværet av nyheter om pågripelse og politiaksjon, 
frykter hackerne at kameraten er kidnappet av 

noen som opererer på vegne av amerikansk etter-
retning. topiary var involvert i mye rart, mener 
Fredrik. Og nå er han forsvunnet.

- topiary skrur alltid av ruteren1 når han går 
ut. men nå har ruteren hans stått på i to sammen-
hengende uker. Det har aldri skjedd før, sier Fred-
rik.

I Norge diskuterer hackerne hva som kan skje 
hvis noen banker på døren også hos dem. Fredrik 

1>  Ruter er en maskin som distribuerer et nettverk til forskjellige 

datamaskiner.

og de andre beskytter seg bak krypterte nettfor-
bindelser, såkalte VpN-tunneler2. Noen av dem 
bruker såkalte tor-noder for å kamuflere trafikken 
sin. The Onion routing project (tor) ble utviklet 
allerede i 2002, men er de siste par årene blitt en 
stadig mer populær tjeneste. programmet styrer 
internettrafikken din via en lang rekke servere, slik 
at det blir svært vanskelig, bortimot umulig, å finne 
ut hvor du fysisk holder til. For etterforskere som 

2>  VPN-tunnel er en sikker og privat forbindelse over et offentlig 

nett.
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vil finne Fredrik, kan han befinne seg på et hvilket 
som helst gutterom i et hvilket som helst land.

Han kan kaste den svarte minnepinnen i 
mikrobølgeovnen hvis han må. mikrobølgene øde-
legger effektivt alt som er lagret. men ingenting er 
godt nok hvis sikkerhetslekkasjen kommer innen-
fra, enten gjennom at noen tyster eller at gruppen 
blir infiltrert. Det skal ikke mer til enn at en eller 
annen ungdom dolker ham i ryggen.

P
å nETT brUKEr Fredrik forskjellige kalle-
navn, og han gjør alt han kan for å skjule seg.  
Det er ikke uten grunn han er paranoid. Det 

siste halvåret har hans motstand mot overvåking, 
og støtte til demokrati og åpenhet, ført ham inn i 
heftige konflikter. Flere av de mest kjente hackerne 
i verden bekrefter at de har samarbeidet med den 
norske 17-åringen. mine neste møter med Fredrik; 
mitt forsøk på å forstå hvem han og vennene er, på 
å finne den sporløst bortkomne topiary og på å 
undersøke våpnene og slagkraften til de unge nett-
krigerne som har fått NatO og CIa på alerten, må 
derfor foregå elektronisk.

Jeg skrur på pc-en og finner Fredrik i cyber-
space. Han taster meldinger om hvor forsiktig han 
hele tiden må være, om hvorfor vi må kommunisere 
her, gjennom kilometer med trygge kabler.

<Fredrik>: nå når jeg gjør snodige ting så 

booter1 jeg fra en usb-stick2

<Fredrik>: ingen harddisk i det hele tatt

<Fredrik>: den stikken er ikke så vanskelig å 

ødelegge hvis noen skulle komme etter meg

<Plot>: hvordan fungerer det - å boote fra en 

usb-stick?

<Fredrik>: vel, noen hovedkort3 har den 

muligheten at de emulerer en harddisk4, altså 

lurer pc-en til å tro at usb-sticken er en 

harddisk

<Fredrik>:men det funker på samme måte

<Plot>: sånn at alle sporene er på sticken, 

ikke bare filer, men rubbel og bit, logger, 

osv. 

1>  Å boote er å TRENGER HJELP!

2>  USB-stick er en minnepinne du kan lagre data på.

3>  Hovedkort er datamaskinens hjerne og motor.

4>  Harddisk er en datamaskins lagringsplass.

<Fredrik>: altså, jeg hadde planer  for 

noen uker siden om å kjøpe meg en egen 

mikrobølgeovn for å ha under senga

<Fredrik>: jeg er litt paranoid

<Fredrik>: bare kaste inn stikken

<Plot>: mikro under senga - det  er ganske 

heftige greier

<Plot>: hvorfor velger du dette livet likevel 

da, når det blir så mye paranoia?

<Fredrik>: haha ja, men det er det eneste som 

faktisk ødelegger noe elektronisk helt.

B
arE nOEn månEDEr tidligere kunne admi-
nistrerende direktør aaron barr i Hbgary 
Federal fortsatt smile. Det private sikker-

hetsselskapet han ledet arbeidet for den amerikan-
ske regjeringen, og var spesielt på jakt etter 
lukrative kontrakter på etterretningsområdet. 
etter kort tid i sjefstolen hadde barr den perfekte 
pr-pakken klar. Intervjuet med Financial times 
var spikret. Nyheten var at den nye toppsjefen 
hadde kartlagt lederskapet til hackergruppen ano-
nymous. avsløringen ville gi barr muligheten til å 
spise kirsebær med de store. Dette var ettertraktet 
informasjon.

blant dem barr hadde jaktet på informasjon 
om, var Fredrik i Norge. 

«Hva gruppens størrelse angår, vil jeg under-
streke at lederskapet er på rundt 30, mens den 
operative gruppen er på flere hundre», skrev barr 
i en e-post til Financial times-journalisten i 
18-tiden fredag 4. februar. Kort tid senere publi-
serte Financial times nyhetssaken «Net closing on 
cyberactivists». reaksjonen lot ikke vente å seg. 
Natt til lørdag sendte barr en mail til en kollega: 
«Interessant dag. Jeg er blitt kontaktet av forsvars-
ministerens kontor (rosemary), FbI, usg og nå 
DNI… alt sammen i dag. Jeg har et møte med FbI 
og OsD mandag klokka 11».

pr-stuntet til den ferske direktøren fungerte. 
men det barr ikke ante, var at hans angrep på Fred-
rik og hans venner var begynnelsen på slutten for 
ham selv som konsernsjef. Det var nemlig ikke bare 
forsvars- og polititopper i Washington D.C. som 
hadde rettet blikket mot Hbgary Federal.

Ledelsen i selskapet hadde forberedt seg på 
motangrepet fra Fredrik og hans medsammen-

svorne. De var godt nok forberedt, trodde de, og 
tV-kanalen Cbs sitt prestisjefylte program «60 
minutes» hadde allerede meldt fra at de ønsket å 
lage et nyhetsinnslag om barrs suksess med å ta 
hackerne. Klokken 18.19 samme dag var lykkerusen 
ugjendrivelig over. Da hadde Fredrik og hans ven-
ner gått til angrep, og skjoldet barr hadde satt opp 
lå knust tilbake.

en rasende barr ble bare sintere utover helga, 
ettersom angrepet økte i styrke. «Denne gjengen 
tar ikke budskapet!!!! (...) Jeg kjenner ikke bare IrC- 
aliasene1 deres, jeg kjenner de jævla navnene og 
hjemmeadressene deres!!!!!!», skrev han i en mail 
til markedssjefen og styrelederen i Hbgary.

straks etterpå måtte han melde til sine med-
arbeidere at et større angrep var under oppseiling. 
Han vedla en skjermpdump2 fra en chat der en 
hacker prøver å rekruttere andre til en nært fore-
stående operasjon. skjermdumpen viser at topiary, 
Fredriks medsoldat, unggutten som nå er sporløst 
forsvunnet, var en av arkitektene bak angrepet.

Topiary: hello

CogAnon: hi

Topiary: We're recruiting for a new operation 

in the Washington area; interested?

CogAnon: ok so what do you need from me?

Topiary: Our target is a security company. We 

may need local help on information gathering.

CogAnon: ok well just let me know.

Kilder i hackermiljøet sier barr selv var «Coga-
non» i denne dialogen. Da barr logget på for å sende 

1>  IRC-aliasene er navnene de bruker på chatteprogrammet IRC.

2>  Å sende kopi av det du ser på skjermen.

mailen med skjermdumpen fra samtalen, ante han 
imidlertid ikke at det som skjedde var en avansert 
lek der hackerne fikk med seg alt som foregikk. 

Også passordet hans.

B
arrS STOrE brølEr var at han benyttet det 
samme passordet overalt. Hackerne sikret 
adgang til hele mailserveren, med muligheten 

for å bytte passord på en lang rekke andre brukere. 
De fikk tilgang til alt de ønsket seg, og mer til, uten 
å måtte anstrenge seg.

- Operasjonen var ganske banalt enkel, egent-
lig, sier en hacker som deltok i aksjonen.

Før aaron barr rakk å overlevere informasjo-
nen om hackerne til FbI neste morgen, slik han 
hadde planlagt, sørget ungdommene for at han fikk 
en telefon fra en journalist i amerikanske Forbes 
magazine. barr var rystet da han fikk vite at hac-
kere ikke bare hadde tatt ned nettsidene, men også 
lastet ned kopier av samtlige mailer på mailserve-
ren, mer enn 60 000 mailer totalt. at de hadde 
slettet alle backup-filer, tatt over barrs twitter-
konto og lastet ned dokumentet barr skulle over-
levere til FbI neste dag.

I det 23 sider lange dokumentet er tre norske 
hackere identifisert ved navn. Fredrik som overvar 
angrepet fra orkesterplass, er ikke navngitt. I dag 
sier han at de tre navngitte  er helt ukjente i det 
norske hackermiljøet. I tillegg inneholder doku-
mentet navn på to danske hackere, pluss navn fra 
15 andre land. topiary var naturlig nok ett av dem.

28. februar erklærte aaron barr at han forlot 
stillingen som konsernsjef etter bare ett år og fire 
måneder i sjefstolen. Han driver i dag et eget råd-
givningsselskap. Når jeg kontakter barr med tilbud 
om å kommentere saken, svarer han ikke.

Forsøket på å ta hackerne hadde feilet kapitalt. 
Fredrik kunne smile den februardagen. Han ble 
aldri navngitt, FbI fikk aldri has på ham og han 
kunne se fram til en ny vår med nettkrig fra gut-
terommet på Østlandet. men den nagende usik-
kerheten slapp ikke taket. Var de på sporet av ham? 
Og hva skjedde egentlig med topiary? ble han tatt? 
Kom han til å tyste?

D
ET maSSIvE maTErIalET Fredrik og hans 
anonymous-kolleger hadde hentet ut av 
mailserveren til barrs selskap, viste at sel-
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skapet utførte oppdrag for både det 
amerikanske forsvaret og etterret-
ningstjenestene.

gjennom en nettbasert etterfors-
kning kalt «Operation metalgear», fant 
Fredrik og medhackere ut at selskapet 
hadde utviklet programvare som gjør 
det mulig å administrere ti forskjellige 
falske personprofiler i sosiale medier 
samtidig. slik kan det amerikanske for-
svaret med letthet manipulere medier 
som Facebook og twitter. mailene satte 
dessuten Fredrik og de andre på sporet 
av et omfattende overvåkingsprogram: 
«Odyssey» har som formål å overvåke 
og manipulere bruken av sosiale medier 
i den arabiske verden. tidligere ble pro-
grammet kalt COIN, et ord som vanlig-
vis brukes som forkortelse for «counter 
insurgency», altså metoder for å slå ned 
folkelig motstand.

Fredrik var en av de tre initiativta-
kerne til etterfølgeren av «Operation 
metalgear», som blir kalt «projectpm». 
Det er her de fleste hackerangrepene nå 
planlegges og koordineres. «projectpm» 
har tidvis fungert som basen til anony-
mous-bevegelsen. Det som utad ser ut 
til å være et hodeløst troll, er i realiteten 
langt mer organisert og med et ganske 
tydelig hierarki. 

I «projectpm» er det i praksis den 
amerikanske frilansjournalisten bar-
rett brown som leder arbeidet. brown 
er omstridt både innad i gruppen, og 
bortimot hatet blant sentrale aktører i 
anonymous fordi han har valgt å stå 
fram som en form for uoffisiell talsmann 
i mediene. I mitt forsøk på å forstå hva hac-
kere som Fredrik egentlig slåss for, hva som driver 
dem, kontaktet jeg tidligere i vår brown. Han for-
talte meg at han og hans gruppe blir tvunget til å 
bryte loven for å få tak i informasjon, på grunn av 
den manglende kontrollen av det amerikanske 
etterretningssamfunnet.

- Det er åpenbart at en del viktig informasjon 
om programmer som det offentlige finansierer, 
bare kan skaffes ved hjelp av metoder som inklu-

derer å bryte seg inn i selskapers servere. Hvis den 
amerikanske kongressen eller andre representan-
ter for de stemmeberettigede var i stand til å fak-
tisk kontrollere denne virksomheten, ville det ikke 
vært behov for å hacke seg inn i disse selskapene, 
sa brown.

brown var dessuten åpen på at han har samar-
beidet tett med en 17 år gammel gutt i Norge. Fred-
rik. Og det er slike tanker – om behovet for å spre 

informasjon som hemmeligholdes av myndigheter 
og andre mektige aktører – Fredrik har når han 
noen måneder seinere skrur på maskinen og mel-
der seg til tjeneste i den elektroniske skuddlinjen. 

men dessverre er det ikke bare fiender som FbI, 
og partiene som støtter Datalagringsdirektivet han 
må slite med for tiden. De interne konfliktene i det 
norske hackermiljøet er kraftig skjerpet de siste 
ukene, og risikoen for å bli tatt bare øker for Fred-

rik.

8
. maI EKSPlODErEr det i IrC-kanalen 
«anonOps», anonymous-bevegelsens digi-
tale forsamlingshus. tre brukere, frontet av 

en person som kaller seg «ryan», skyter plutselig 
og uforklarlig ned anonymous-bevegelsens egen 
IrC-server. Jeg er flue på den elektroniske veggen 
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når en lang rekke ip-adresser1 til brukere av «ano-
nOps» legges ut på nett. plutselig er de indirekte 
navngitt. bak en ip-adresse kan man ofte finne et 
navn, hvis vedkommende ikke har beskyttet seg 
godt nok. I et eksklusivt intervju med det britiske 
nettstedet «Thing» sier ryan seinere at angrepet 
var en protest mot sentralisering av for mye makt 
innad i anonymous-bevegelsen. 

I realiteten var angrepet neppe spesielt kre-
vende, fordi ryan hadde eierskapet til domenene. 
Det var dermed en enkel sak å omdirigere trafikken 
til en annen server. Han var også administrator på 
IrC-serveren, og hadde derfor rutinemessig 
adgang til Ip-loggene han publiserte.

Når ryans angrep er over, popper Fredrik opp 
på skype.

<Fredrik> haha, det er ingenting, vi har ikke 

blitt hacket. Det var en admin som 

backstabbet2 oss.

ryan var sterkt uenig i at en mektig elite, de 
som var operatører på de to sentrale IrC-serverne 
fram til da,  bestemte hvem som skulle bli angre-
pet. en elite som Fredrik hadde tilknytning til. 
Konflikten henger også sammen med en stadig 
sterkere todeling av makten innenfor anonymous-
bevegelsen, der en del av hackerne utviklet seg i 
en stadig mer radikal retning.

Igjen viser Fredrik og hans venner muskler. 

1>  IP-adresse er datamaskinens unike adresse, som gjør det mulig å 

spore trafikken tilbake til den.

2>  Admin backstabbet betyr at en administrator dolket dem i ryggen.

allerede samme dag blir ryans egentlige identitet 
avslørt, i et rent hevnangrep. ryan Cleary (19), får 
sin bostedsadresse i essex i england publisert, 
sammen med telefonnummer, skype-nick, ulike 
brukernavn, navn på andre familiemedlemmer og 
ytterligere private opplysninger. Det skal vise seg 
å være svært dårlige nyheter for den engelske 
19-åringen.

T
I DaGEr SEnErE har Norge akkurat mar-
sjert seg gjennom 17. mai da Vg Nett melder 
at det norske forsvaret har vært utsatt for 

et massivt dataangrep, et angrep som «er blant 
de mest alvorlige i Norge hittil». Dagen etter føl-
ger papirutgaven opp, med forside og fire sider. 
Den ene overskriften lyder: «massivt og målret-
tet», mens det andre hovedoppslaget har over-
skriften «- Kan lamme den norske økonomien».

I hackermiljøet blir nyhetsoppslagene og For-
svarets reaksjon møtt med en latter:

<Fredrik> haha, jeg ler litt av det jeg

<fredrik>: de skrev noe om at det var det 

mest omfattende angrepet så langt ..

<Fredrik>: altså, en epost med en attachment3 

<Plot>: så dette er neppe rettet spesifikt mot 

forsvaret?

<Fredrik>: vel, jo, jeg tror det er rettet 

spesifikt mot forsvaret

<Fredrik> men jeg vil ikke si at det er noe .. 

"hardhacking"

<Plot>: vil du karakterisere det forsvaret 

snakker om her som hverdagslige 

IT-utfordringer?

<Fredrik>: vel, ikke hverdagslige, det skjer 

ikke hver dag, men det er SvÆrT vanlig

<Plot>: Dersom forsvaret kaller dette det mest 

alvorlige angrepet noensinne, er det 

sannsynlig at de har vært utsatt for angrep 

som de IKKE har oppdaget?

<Fredrik>: Det er veldig sannsynlig, ja.

I stedet forteller Fredrik om langt mer alvorlige 
tilfeller av hacking.

3>  Attachment er vedlegg, her til en e-post.

<Fredrik>: for en liten stund siden ble det jo 

avdekket at en kar hadde adgang til mange 

servere som blant annet tilhører Pentagon og 

fbI.

<Fredrik>: og det visste ikke de noe om.

<Fredrik>: (prøver bare å si at om noen er 

erfaren nok og vil inn, så kommer han inn, 

uten at noen vet om det)

<Fredrik>: igjen, ingenting i media.

<Fredrik>: hvorfor skriver ingen om dette? :P

plutselig kommer det en ny melding fra Fredrik på 
IrC-serveren vi kommuniserer gjennom.

<Fredrik>: https://www.fcg.pentagon.mil/

<Fredrik>: brukernavn hoplite

<Fredrik>: passord xxxxxxx (fjernet av red)

<Plot>: tror ikke jeg tar sjansen på å logge 

på

<Plot>: da går jeg litt ut av journalistrollen 

min her ... men har du gått inn?

Få sekunder seinere sitter jeg med flere skjerm-
dumper som viser ugraderte, men like fullt interne 
informasjonsskriv til ansatte i pentagon. på nyhet-
snettstedet jeg i tillegg er blitt henvist til, ser jeg 
dessuten eksempler på dokumentforsider med 
påskriften «appended document contains special 
intelligence material» og «Defence Intelligence 
agency», som er materiale fra andre hackerangrep 
mot pentagon. Den norske 17-åringen er i ferd med 
å demonstrere hvor skarpe kniver han sitter med.

<Plot>: men hva slags info er det man får 

tilgang til her?

<Plot>: er dette hoveddatanettverket til 

Pentagon?

<Fredrik>: hmm ser ikke ut som det var noe 

spesielt

<Fredrik>: DoD foreign Clearance Guide

<Plot>: reiseråd

<Plot>: hva slags papirer du må ha med deg i 

forskjellige land
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<Fredrik> vi har enda ikke sett eller hørt 

ifra han

<Fredrik> om han hadde blitt pågrepet så hadde 

det vært i media - det er derfor vi tror noen 

har snatcha han.1

<Fredrik> det ligger jo også noe i at hvis han 

bare har stukket av, og navnet hans kommer ut 

i det offentlige, så blir han jo tatt.

<Fredrik> han har gjort mye rart

D
a JEG bEGynTE å jobbe med denne repor-
tasjen i begynnelsen av april ville flere av de 
norske hackerne stå fram. Det er helt uaktu-

elt i dag. I løpet av noen uker har frykten tatt over. 
I tillegg til politiet, kommer truslene på nett. 
Online-jungelen der hackerne ferdes, er et lovløst 
samfunn, der regelen om den sterkestes rett gjel-
der. Han du ler sammen med i dette øyeblikk, kan 
i neste sekund være din farligste fiende.

<Fredrik>: var noen som kjørte 

vulnerabilityscans på secnet2 i går

<Plot>: hvordan gikk det?

<Fredrik>: en av de prøvde å utnytte en 

sårbarhet i IrC-en

<Plot>: vet du hvem?

<Fredrik>: nope, men han brukte ikke vPn3.

<Fredrik>: han har ikke hatt internett siden 

jeg fant det ut

en norsk 17-åring har altså slått ut nettet til en 
person på andre siden av jordkloden. Fredrik sier 
han prøver å være forsiktig med slagkraften han 
kontrollerer. men han nøler heller ikke med å bruke 
den. Hackerne som forsøkte å trenge seg inn på 
IrC-serveren var ikke norske, men fra Kina og 
usa.

<Fredrik>: kineseren scannet bare, fant ingen 

feil, så han hoppet sikkert til neste mål

<Fredrik>: amerikaneren ga ikke opp så lett

<Fredrik>: han brukte ikke tor4 engang

1>  Å snatche betyr ta/snappe.

2>  Vulnerabilities på secnet betyr sårbarheter på et bestemt nett.

3>  VNP refererer til VNP-tunnel, altså den sikre og private 

forbindelsen som hackerne bruker.

4>  Tor refererer til Tor-noder, altså den andre formen for sikker 

forbindelse.

<Fredrik>: så det var han du tok ned?

<Fredrik>: yep

De fleste hackere med næringsvett og intakte 
overlevelsesinstinkter beskytter seg godt. De tek-
niske våpnene og skjoldene nettkrigerne utstyrer 
seg med, er så komplekse at det er vanskelig å henge 
med. VpN-tunneler er en vanlig form for beskyt-
telse. en slik tunnel gir deg en såkalt kryptert 
nettforbindelse og ruter trafikken din via en lang 
rekke forskjellige servere slik at det ser ut som om 
du sitter et helt annet sted i verden. I tillegg blir 
det vanskeligere å hacke deg. Dataprogrammet 
«tor» gjør noe av det samme, og ble utviklet for å 
hjelpe opprørerne i den arabiske verden.

Fredrik bruker «tor» ganske mye.

<Fredrik>: det er bare når man skal utføre 

skikkelige ulumskheter at man bruker begge.

<Fredrik>: forresten

<Fredrik>: for noen dager siden, så fikk en 

anon i USa fbI på døra

<Fredrik>: vPn'en som han brukte (en gratis og 

dårlig en, men det står klart at ingenting 

logges på nettsidene deres) ga IP addressen 

hans til fbI

<Fredrik>: det har vært snakk om noe angrep på 

dem (Cyberghost)

<Plot>: ah, ok. så det kan hende at fbI følger 

vPn-leverandørene ganske tett?

<Fredrik>: gratisvalgene ja

<Plot>: men betalingsløsningene er sikrere?

<Fredrik>: ja, "kjenner" en av de som driver 

vPntunnel, de logger ingenting

<Plot>: var det noen som var involvert i metal 

Gear som fikk besøk?

<Fredrik>: vel .. topiary er jo borte

<Fredrik>: bortsett fra det, så nei.

<Plot>: hvor sentral var topiary i det som 

skjedde?

<Fredrik>: vi tror de samler opp info for å 

gjennomføre masse raids.

<Fredrik>: han vet mindre enn det jeg gjør

<Fredrik> men han deltok i angrepene på hbgary 

og en hack som kommer til å skje snart

<Fredrik>: de kommer til å hacke fbI

<Fredrik>: jo og noe annet info

<Fredrik>: xxxx (link fjernet av red)

Ved å trykke på linken jeg akkurat har fått til-
sendt fra Fredrik, befinner jeg meg plutselig og helt 
uforvarende inne på en nettside med overskriften 
«Level 1 training system - aNtIterrOrIsm». For 
å unngå å gjøre meg skyldig i lovbrudd, lukker jeg 
raskt nettsiden. Når jeg siden forsøker å finne ut 
hvor dypt inne i dette nettverket Fredrik har beve-
get seg, spøker han det bort og begynner i stedet å 
snakke om hvor vanlig det er at nettverk blir angre-
pet. Det er i et slikt øyeblikk han betror meg at 
hackere tidligere har snoket i mailkontoen til stats-
minister Jens stoltenberg. 17-åringen sier at han 
selv leste syv av disse mailene, som ble lagt ut på 
nettstedet 4chan. Fredrik lover å se om han kan få 
tak i kopier av mailene. Det klarer han aldri.

Noen dager senere melder han tilbake.

<Fredrik> det skjedde i fjor

<Fredrik> og de ble postet på 4chan, men siden 

det ikke var noe spesielt så var det ikke noen 

som tok vare på det, det kan også ha vært 

falsk

<Plot> leste du de forrige mailene selv? siden 

du sa det var syv mailer

<Fredrik> jeg fikk bare høre at det var 7

<Plot> ok. Dere er ikke bare taktiske nå da? 

<Fredrik> heh jo, vi er litt mer taktiske nå

De internasjonale hackernyhetene er blitt sta-
dig flere de siste ukene, og Fredrik er nervøs. mine 
forsøk på å bore ytterligere i stoltenbergs mailer, 
fører bare til unnvikende svar. er mailene bare en 
bløff, eller begynner miljøet å bli paranoid? Nett-
stedet der mailene til Jens stoltenberg angivelig 
skal ha blitt lagt ut, er en slags oppslagstavle der 
mye av online-aktivismen har sitt historiske 
utspring. mengden av informasjon som blir postet 
på 4chan gjør det krevende å følge med. Det er ste-
det der alt startet, men det er også et sted som med 
en viss berettigelse kan kalles for nettets avløps-
system. 

I dag er det IrC-kanalen «anonOps» som er 
møtestedet for hackere som slutter opp om ano-
nymous-bevegelsen. Norske hackere bruker mye 
tid her. Det gjør de også på den nasjonale varianten 

«Opnorway».

F
rEDrIK Er SElv administrator for IrC-
serveren der «Opnorway» er plassert. Det er 
herfra mange av de viktigste cyberangrepene 

i Norge den siste tiden er blitt planlagt, koordinert 
og gjennomført.

etter hvert som paranoiaen har grepet om seg 
i hackermiljøet, i kjølvannet av de stadig mer høy-
profilerte aksjoner og rykter om infiltrasjonsfor-
søk, er mange usikre på hvor trygt det er å bruke 
«anonOps» og «Opnorway». Det er ingenting som 
hindrer politifolk og infiltratører å gå inn i IrC-
kanalen og logge alt det som foregår der.

miljøene blir derfor stadig mer lukkede, og dis-
kusjonene tas i økende grad på skype. Helst i form 
av samtaler som ikke kan rekonstrueres. skype er 
langt tryggere enn IrC, og går for å være ganske 
avlyttingssikkert. men det er hackere som ikke 
engang stoler på skype. Disse ungdommene er 
paranoide med god grunn. De vet hvor hardt de 
kommer til å straffes hvis de blir tatt i å snoke i ting 
som er hemmelige.

Hackerne lurer fortsatt på hva som skjedde 
med topiary. Nye forsøk på å få tilgang til informa-
sjon om den savnede hackeren fører ikke fram. 
Ingen vil snakke.

<Fredrik> det er enkelte som har vært med oss 

i 2 år som plutselig gikk til fbI og snyltet 

på noen av oss

<Plot> såpass?
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<Plot>: når da?

<Fredrik>: jeg vet ikke hvor og når, men jeg 

vet de kommer til å gjøre det

<Fredrik>: de hacket en nettside hvor du 

trengte fbI auth for å signe opp

<Fredrik>: og dumpet hele databasen med 

brukere og passord

<Fredrik>: jeg sier bare, om de gjør det så er 

helvete løs

<Fredrik>: det er også derfor jeg tar litt 

avstand fra anon akkurat nå

<Fredrik>: de har allerede hacket noen 

twittere osv til folk som er assosiert med fbi

Hackerne Fredrik refererer til, tilhører en ny 
gruppe som regnes som spesielt farlig. gruppen 
heter Lulzsec og har i løpet av de siste ukene laget 
voldsomme bølger internasjonalt. på kort tid fikk 
gruppen, som besto av seks-syv medlemmer, flere 
enn en kvart million følgere på twitter.

Og Fredrik får rett. Kort tid senere blir det 
kjent at Lulzsec har gått rett i strupen på et selskap 
som gjør mye arbeid for FbI. en annen hacker-
gruppe, som bistår amerikanske myndigheter med 
aktive mottiltak mot det som i økende grad blir 
karakterisert som «cyberterrorisme», la nylig ut 
en liste over det de mener er ledelsen i Lulzsec, fem 
hackere med navnene «sabu», «tflow», «Kayla», 
«Joepie91» og topiary.

topiary skal ha vært ansvarlig for opprettelsen 
av twitterkontoen til Lulzsec, samt en telefonlinje 
som gruppen kunne ta imot publikumstelefoner 
på. begge deler var høyrisikotiltak. topiary gjorde 
også mange medieintervjuer mens ting stod på. 
Han kan ha vært uforsiktig. 

Fredrik frykter at han skal plapre.

I 
byEn varna I bulgaria har den 80 år gamle 
lorden Thomas michael Jopling akkurat lagt 
fram sin rapport på vårsesjonen til NatOs 

parlamentarikerforsamling. I rapporten slår gene-
ralrapportøren fast at cyberterrorisme er i ferd 
med å bli en så stor trussel at NatO ikke kan ute-
lukke at artikkel 5-forpliktelsene utløses dersom 
ett medlemsland angripes. Det betyr at et cyber-
angrep mot ett land kan bli oppfattet som et angrep 
på forsvarsalliansen som helhet. Lord Jopling tar 
til orde for harde mottiltak: «Jo lenger disse angre-

pene vedvarer, dess mer sannsynlig er det at mot-
tiltak vil bli utviklet og etablert, der gruppene blir 
infiltrert og gjerningspersonene straffeforfulgt».

svaret fra Lulzsec er like kontant som det er 
barnslig frekt: «We accept your threats, NatO. 
game on, losers», skriver Lulzsec i en pressemel-
ding, etter å ha angrepet en nettside indirekte 
tilknyttet amerikanske FbI.

Og hva har hackerne i Lulzsec egentlig å frykte? 
I slutten av mai, som lyn fra klar himmel, dukker 
topiary plutselig opp igjen, tilsynelatende i god 
behold. Ifølge Fredrik bekrefter topiary at han har 
vært i varetekt, men han gir få detaljer utover det. 
andre hackere forteller at de i denne perioden 
opplevde at topiary oppførte seg på en helt annen 
måte enn tidligere. De følte det rett og slett som 
om personen bak nicket hadde skiftet personlighet, 
eller var en annen person enn før.

<Fredrik>: han sa at de vil gå etter de som 

vil gjøre mer

<Fredrik>: og... jeg har ikke helt gitt opp 

enda

<Plot>: men satt han i varetekt?

<Fredrik>: ikke hele tiden

<Fredrik>: han sa ikke hvor lenge

Noen mener pågripelsen av topiary bare er et 
ubekreftet rykte. topiary selv er imidlertid gått i 
såkalte hidemode1, og beveger seg bare på nettet 
under andre kallenavn og uten å legge igjen spor. 
Lettelsen over å få en av sine onlinevenner tilbake 
blir hos Fredrik etter kort tid erstattet med den 
nagende usikkerheten: er topiary blitt informatør 
for FbI eller andre lands myndigheter? er topiary 
erstattet med en annen person, en infiltratør? 
Kommer myndighetene til å finne ut hva Fredrik 
gjorde med toppsjefen i Hbgary? Kommer de til å 
følge med når han om noen dager skal angripe 
regjeringens nettsider?

G
lObalT Er DET en hard kjerne på rundt ti 
personer som står for mesteparten av den 
ekstreme hackingen. For å unngå FbI og 

andre lands politimyndigheter, opererer de under 
varierende navn. Ofte bruker de anonymous-

1>  Hidemode betyr at han gjemmer seg på nett.

identiteten for ikke å bli sett på som én felles 
hackergruppe, men i realiteten pleier de tett kon-
takt med hverandre. Flere av dem kaller seg «inter-
netfeds» - med referanse til det amerikanske 
uttrykket «feds», føderale agenter. Hvis det er tje-
nestenektangrep som er målet, kan de ved hjelp av 
koordinerte angrep oppnå en ganske formidabel 
kraft. selv om de ikke er mange.

spørsmålet er hva Fredrik vil være med på. I 
tiden som kommer, blir hackernes angrep hissi-
gere. Det samme gjelder reaksjonene fra myndig-
hetene. FbI begynner å få nok. Og NatO. Fredriks 
krets har politirazziaer og heftige fengselsstraffer 
i vente. temperaturen stiger og stiger i dette mil-
jøet, og akkurat nå står den norske 17-åringen helt 
i fronten. 

en talsmann for grupperingen antisec som er 
tett knyttet til Lulzsec, gjør det klart at det er mye 
mer bråk i vente. Han nekter meg å gjengi nicket 
hans på trykk. Han viser til Lulzsecs første kunn-
gjøring som slår fast at alle hackere bør slå kraftig 
ned på offentlige aktører som misbruker sin makt.

<Plot> Dere har fått både naTO og Department 

of homeland security på tærne allerede?

<xxxxxxx> Ja, virkelig. vel, de erklærte i 

realiteten krig mot oss.

<xxxxxxx> vi bare pirket borti dem tilbake, 

for å se om de mente alvor. fordi vi vet at de 

umulig kan være det.

<xxxxxxx> Tannløs tiger, etter vår mening.

<xxxxxxx> nettet er vårt, og de får ikke ta 

det fra oss.

<Plot> Enkelte hacktivister er bekymret over 

at de høyprofilerte angrepene som dere har 

gjennomført, tvinger myndighetene til å 

innlede en global menneskejakt, som igjen 

fører til at mange må løpe i dekning, og tar 

avstand fra anonymous og det dere gjør. 

Kommentar?  

<xxxxxxx> vel, det er alltid slik myndighetene 

opererer, de prøver å skape frykt. Det virker 

på de fleste innbyggerne, så langt, men 

antallet blir stadig færre.

<xxxxxxx> vi har en ganske stor gruppe av 

mennesker som ikke er redde lenger og som blir 

dårlige av undertrykkingen, sensuren, 

propagandaapparatet og alle restriksjonene.

en langt mer myteomspunnet hackergruppe, 
kaller seg peoples Liberation Front (pLF). gruppen 
ledes av hackerlegenden «Commander X». Ifølge 
videoinnslag på Youtube, der kommandøren holder 
forelesninger med forvrengt stemme og skjult 
ansikt, blir lederfiguren presentert som en tidli-
gere militær etterretningsoffiser. Det hevdes også 
at han deltok i CIas forskningsprogram på såkalt 
«remote viewing», der det amerikanske forsvaret 
og CIa forsøkte å utvikle synske evner hos forsøks-
personer.

«Commander X» er medlem av en liten gruppe 
eldre mennesker som pleier uformell kontakt med 
hverandre, og som utgjør en slags hackerelite på 
nettet. De fleste foretrekker å operere i skyggene, 
usynlige, men like fullt mektige. gjennom sin tek-
niske innsikt og livserfaring er det lett for dem å 
styre massene, uten at det blir for tydelig at det er 
akkurat det de gjør. men i mange sammenhenger 
blir tenåringer som Fredrik for villstyrige. Derfor 
holder de eldre seg litt på avstand.

pLF spilte, sammen med anonymous, en sen-
tral rolle i tjenestenektangrep mot regjeringsnett-
steder i både tunisia, Iran, egypt og bahrain i 
vinter og vår. målet var å hjelpe revolusjonsbeve-
gelsene i disse landene. Nye aksjoner er nå under 
oppseiling for å hjelpe opprørere i Libya, Yemen 
og syria. Dette blir organisert gjennom IrC-kana-
len «Operation Freedom» på anonOps. 

pLF ble stiftet allerede i 1985, lenge før ano-
nymous-bevegelsen tok form rundt 2006. I et sjel-
dent intervju «Commander X» ga til «It World» i 
februar i år, fortalte han hvordan de velger sine 
mål.

Det må være aktivister/demonstranter på bak-
ken.

Demonstrantene må være ikke-voldelige.
Det må finnes håp om seier.
Det må eksistere en moralsk begrunnelse for å 

engasjere seg.
Dette er voksne menn. De styrer unge hackere 

i langt større grad enn mange tror, og de slåss, som 
Fredrik, for fri informasjon. en av toppene i pLF, 
en hacker med kallenavnet «sepr», som også er 
«commander» og nummer tre i hierarkiet, sier at 
Fredrik er en av de han har samarbeidet tett med. 
sepr er bekymret over klappjakten på hackere ver-
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den rundt. Han er redd mange unge soldater kom-
mer til å ryke.

- menneskejakten de siste ukene har i sannhet 
blitt intensivert, i hovedsak på grunn av hacker-
angrepene som Lulzsec har gjennomført. Hvis 
Lulzsec ikke hadde lagt ut på et sanseløst plyn-
dringstokt, ville menneskejakten ikke ha vært fullt 
så intens, tror jeg.

D
ET Er fOrTSaTT uvisst hva som skjer i 
mange av de arabiske landene, som syria, 
Libya og Jemen. Fredrik har sagt lite eller 

ingenting om hvorvidt han selv har deltatt i hac-
kernes forsøk på å støtte revolusjonen i den ara-
biske verden.

<Plot> har du vært med på Operation freedom? 

OpTunisia, OpEgypt og de greiene der?

<Fredrik> vel det jeg bidro til var «care-

packagen» som ble sent ut. 

<Fredrik> det er en pakke med diverse tools og 

guides som viser deg hvordan du forblir anonym 

på internett

<Fredrik> det var også noen guider der som 

fortalte deg hvordan man kjørte en protest

<Fredrik> og hvordan man kom seg vekk fra 

politiet 

Fredrik forteller at han kom med i aksjonene 
ganske tidlig, allerede i januar, da ting for alvor 
begynte å skje i tunisia. Deretter gikk det slag i 
slag.

<Fredrik> jeg vil ikke si at jeg var en av 

«fedrene» til operasjonene

<Fredrik> men jeg var der veldig tidlig

<Plot> hvordan vil du beskrive stemningen?

<Fredrik> vel, først virket det..

<Fredrik> det var veldig stille

<Fredrik> plutselig.. bare.. fikk det voldsom 

fart

D
ET Er manDaG 23. mai. tidlig kveld. IrC-
kanalen «Opnorway» summer av aktivitet. I 
den digitale bikuben arbeider tenåringene på 

spreng. Fingrene flyr over tastaturene i gutterom 

over hele landet. mange er rasende på datalag-
ringsdirektivet som arbeiderbartiet og Høyre til 
slutt sikret flertall for. Det er tid for nye cyberak-
sjoner, og målet i dag er nettsidene til arbeider-
partiet og regjeringen.

selv om hendelsene de siste ukene har gjort 
Fredrik usikker på hvor drøye aksjoner han vil 
være med på framover, klarer han ikke ligge unna. 
Han er rasende på datalagringsdirektivet.

etter hvert som ungdommer kommer hjem fra 
skolen og fotballtreningen, kommer stadig flere til 
i IrC-kanalen. samtalen mellom dem er teknisk og 
for de fleste av oss uforståelig. Våpnene de bruker 
for å utmanøvrere beksyttelsessystemene til den 
norske regjeringen og arbeiderpartiet forteller 
historien om ungdommer med vanvittige ferdig-
heter, både om sin motstanders skjold og om sine 
egne sverd.

Den nesten uforståelige kommunikasjonen er 
lyden av en hackers våpen. Dette er lyden av et 
angrep på den norske regjeringen.

<Fredrik> DnS hijacking er morro

<Nick1> Det stemmer

<Fredrik> men

<Nick1> Det er simpelt, ja. men elsker hvordan 

de fremfører den

<Fredrik> regjeringen.no kjører apache 2.2 

(fortsatt sårbar for slowloris)

<Fredrik> samme med aP

 <Nick2> woot 2.2

<Nick1> var jo slik vi tok ned aP først

<Fredrik> altså, dere tok ned aP ved å klikke 

på ei fil, tror ikke noen av dere visste 

hvordan. :P

<Nick2> Glad for eg har 40 mbit gjennom vPn <3

<Nick1> Eller, jeg klikka ikke :P så på jeg :D

<Fredrik> pff

<Fredrik> uansett

<Fredrik> hmm følg med nå

<Nick1> fant en måte å doxe den på xx 

forresten

<Fredrik> huh ?

<Nick2> skjedde det noe?

<Nick2> http://httpd.apache.org/security/

<Nick1> yeye, bare nevner det jeg :P

<Nick2> Det finnes flere måte å doxe folk på

<Nick2> Kravene er at du må ha tid og gidde 

det.

<Fredrik> hvor er xxx?

<Nick2> han er på trening

Om kort tid skal oppvarmingen begynne. en 
gang i kveldingen vil nettsoldatene teste ut hvor 
godt beskyttet datalagringsdirektivets forsvarere 
er i den elektroniske verden. angrepet Fredrik 
planlegger denne kvelden er av den milde sorten. 
under et Dos-angrep står én eller veldig få pc-er 
for angrepet ved å utnytte svakheter på enkelte 
servere til å sette et bestemt nettsted ut av spill. 
Fredrik og en av hans hackervenner kan altså klare 
dette alene, med bare en maskin eller to. men ska-
devirkningene vil til gjengjeld være begrensede. 
Dette gjør de bare for å markere seg. Og for å plage.

skal angrepet virkelig svi, måtte de ha gjen-
nomført et såkalt dDos-angrep. Dette er et massivt 
angrep der flere tusen pc-er gjerne er med på å 
overbelaste og sprenge en server. Det kan være 
store samfunn av hackere som stiller opp, men det 

kan også være folk som deg og meg, som ikke aner 
at vi er med på angrepet. Hackere kontrollerer 
nemlig pc-ene til tusenvis av intetanende amatører 
verden rundt. Ved å infisere pc-er med virus, 
såkalte trojanere, skaffer de seg i praksis kontroll 
over pc-en din og får den til å gjøre det de vil.

er din pc infisert med en trojaner, kan du risi-
kere at den er nyttig i hackeres angrep på mål både 
her og der. pc-er de kontrollerer samles i et såkalt 
botnet, som kan brukes til å koordinere den sam-
lede innsatsen. slik kan du bli en bondesoldat på 
den digitale slagmarken. Kanonføde.

Flere norske hackere forteller at de kontrollerer 
såkalte botnet. ett av botnettene som blir delvis 
kontrollert fra Norge, utgjør mer enn 70 000 fjern-
styrte datamaskiner, kalt «zombier» innad i hac-
kermiljøet. For å gjennomføre et effektivt 
masseangrep mot en nettside, trengs det sjelden 
mer enn rundt tusen datamaskiner på en gang. 
men alt avhenger av båndbredden og maskinvaren 
på serveren som blir angrepet, samt av båndbred-
den på «zombiene» i botnettet.

Det er gjerne tidligere sentrale folk i dataspill-
bransjen som kontrollerer botnettene i hackermil-
jøet. Å få det norske hackermiljøet til å innrømme 
hvor stor «ildkraft» de faktisk besitter, har ikke 
vært enkelt. Innrømmelsene må lirkes ut av de jeg 
møter på nettet.

- Dette botnettet er ikke brukt mot mål i Norge 
så langt, presiserer en av de som har tilgang til 
botnettet på mer enn 70 000 maskiner.

Vedkommende, en norsk hacker, frykter repor-
tasjen jeg holder på med skal føre til at norsk politi 
fatter større interesse for det de driver med.

Fredrik og hans hackervenner har ikke noe 
botnet for hånden i dag. middagen er fortært, og 
de vil nøye seg med et enkelt Dos-angrep. bare for 
å teste forsvaret til regjeringen.

<Fredrik> oy, testfire i kveld?

<Nick2> sure 

<Nick2> oppvarming

<Nick1> Si når og hvor og jeg er inn

<Fredrik> må finne ut om det trenger mere 

kraft

<Nick2> botnet

<Nick2> xxxxxxx har d
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<Nick1> Kan da heller ha det litt morsomt enn 

å kjøre pure død :P

<Nick1> <xx>, du er zerO ja?

<Nick2> hva?

<Nick2> snakker du om zer02k?

<Nick2> <xx> fikk du skannet sida til 

regjeringa.no eller noe sånt?

<Fredrik> scanna med litt forskjellig

<Nick2> (y)

<Fredrik> morpheus osv

<Nick2> Oh ..

<Fredrik> det e nån sårbarheta der, men ingen 

æ kan ta nytte av

<Nick2> hmm

<Nick2> der?

<Nick4> Da er jeg back aa

<Nick4> ladd

<Nick2> yes

<Nick2> im here sir

<Nick4> !aeeess add xxx vop

<Nick4> Det er kommandoen

<Nick2> tar litt tid O o

<Nick4> <xx>, husker du hva slags type 

ehanserv bot vi har?

<Nick4> begynte med a

<Fredrik> anope

<Fredrik> nei

<Fredrik> atheme

<Nick4> takker aa

<Fredrik> gutar

<Fredrik> regjeringen.no - tango down

Fra min egen laptop kan jeg se at regjeringens 
nettsider er nede for telling. men hackerne kjører 
i første omgang bare en sårbarhetstest, og slipper 
taket i nettsiden etter noen få sekunder. Hovedan-
grepet planlegges til klokken åtte samme kveld. 
motstanderen er sterk og godt beskyttet, men 
Fredrik og hans hackervenn har planen klar.

D
EnnE KvElDEn marKErEr starten på fire 
dager med stadig mer aggressive angrep mot 
både aps og regjeringens nettsider. ungdom-

mene angriper også nettsidene til enkeltrepresen-
tanter som stemte for innføringen av 
datalagringsdirektivet. Ingen av angrepene blir 
registrert eller rapportert av norske medier.

Hackerne sliter litt med arbeiderpartiets nett-
sider, som åpenbart har forbedret sikkerheten 
vesentlig etter forrige angrep i begynnelsen av 
april. sidene tar rett nok telling, og regjeringens 
nettsider går ned for telling hver eneste dag hac-
kerne holder på, men det tar som regel bare kort 
tid før de er oppe igjen. Nettsidene er trolig satt 
opp med flere webserverspeil, konkluderer hac-
kerne. på dag tre lykkes hackerne med å skyte ned 
regjeringens nettsider i mer enn én time, men It-
driftsavdelingen i regjeringskvartalet stanser 
omsider angrepet, etter alt å dømme ved å blokkere 
alle utenlandske ip-adresser.

selv om hackerne sitter i Norge, blir de satt 
sjakk matt av dette trekket, fordi de benytter seg 
av tor-noder eller krypterte VpN-tunneler – altså 
framstår det som om de er i utlandet. 

Kanskje burde de hatt et botnet. Da hadde nok 
avisene fått det med seg, så kunne de fått oppmerk-
somhet om motstanden mot datalagringsdirekti-
vet, som hackerne frykter vil rive i filler nordmenns 
rett til privatliv.

<Plot>: ser at det er litt frustrasjon over 

manglende medieoppmerksomhet

<Fredrik>: haha, jo, det er jo det som er 

målet

<Fredrik>: men medianorge gir jo blanke faen i 

de virkelige problemene som vi har her

<Fredrik>: jeg har bestandig levd med det at 

«folk bryr seg ikke før det går ut over dem 

personlig»

<Fredrik>: og det stemmer, for 99% av 

befolkningen

<Fredrik>: (nesten...)

Nå er kampen på nett i ferd med å gå utover 
Fredrik personlig. I slutten av mai er bølgene i ferd 
med å nå nye høyder innad i anonymous-miljøet 
i Norge. Flere personer, som ønsker å beskytte sin 
anonymitet, blir identifisert – eller doxxet, som 
det kalles i disse kretser. et kvinnelig medlem av 
gruppen rundt Fredrik opplever å få sin Facebook-
side hacket, og høyst private bilder publisert på 
profilen sin. De som står bak, er trolig medlemmer 
av den samme gruppen.

en annen hacker som i begynnelsen av april 
deltok i flere tjenestenektangrep, blant annet mot 
aps nettsider, blir også navngitt på nett. Her skal 
noe av uenigheten skyldes at hackeren på egen 
hånd, over flere dager, gjennomførte et tjeneste-
nektangrep mot nettsidene til Folkets Info, et uav-
hengig nyhetsnettsted som er populært blant 
hackerne og onlineaktivistene. Årsaken til angre-
pet mot Folkets Info skal være at vedkommende 
ble provosert over at nettsiden publiserte bilder av 
medlemmer av anonymous-bevegelsen uten at 
ansiktene deres var sladdet.

Fredrik står midt i stridighetene. Han vet at 
flere sysler med planer om å opprette en konkur-
rende hackergruppe. Han teller på knappene. Dis-
kuterer med sine nærmeste venner. Og han blir 
med. 

Fredriks nyetablerte gruppe kaller seg Noria. 
Den lille gjengen uttrykker mistillit mot anony-
mous Norway, som de mener hovedsaklig består 
av useriøse personer som henger på og griner over 
hvor lite som gjøres. 90 prosent av anonymous-
gjengen synes bare det er kult å virke rebelsk, 
mener de. Dessuten skjønner de ikke det alvorlige 
i det de gjør og kan gjøre, mener utbryterne. Den 
nye gruppen vil slåss for de samme sakene som 

anonymous kjemper for: Ytringsfrihet, personvern 
og fritt internett.

men de er ikke mer enn rundt åtte personer, og 
tanken er bare å ha med folk som faktisk kan bidra 
med noe. gruppen blir ikke fri og åpen, men lukket 
og kontrollert. Fredrik får en helt sentral rolle i 
gruppen, som begynner sin aktivisme med å hacke 
gamle venner i anonymous Norway. I tillegg navn-
gir de administratorene på nettsiden.

<Fredrik> hehehe nå er det krig her

<Plot> heisann, åssen da?

<Fredrik> vel, slapp dox1 på noen admins i 

anonnorway

<Fredrik> nå skal noen randoms2 gå til 

motangrep på oss

<Fredrik> så synd at vi doxxet en av dem

<Fredrik> og vi skal ringe han nå straks

<Fredrik> xxxxxx er ikke admin. han doxxet vi 

for the lulz3. xxxxx doxxet vi fordi han var 

irriterende

Litt senere på dagen forteller Fredrik at han og 
gruppen hans ringte opp to personer som de hadde 
valgt å identifisere.

<Fredrik> de sa at de satt på ubehagelig info 

om oss

<Plot> hva sa de ellers da?

<Fredrik>  til slutt så fikk vi de til å 

stoppe

<Fredrik> eller de sa de skulle stoppe

<Fredrik> og de innrømmet at de ikke har noe 

på oss

<Fredrik> så.. #winning !

<Plot> stoppe med hva da?

<Fredrik> samle ”ubehagelig info” om oss

<Plot> men de bare bløffet, mao?

<Fredrik> yep. de ville skremme oss

som del av krigen mellom de forskjellige grup-
peringene innad i anonymous Norway, blir det 
også publisert nakenbilder av minst ett norsk, 

1>  Dox og doxet betyr å identifisere, avsløre identiteten til.

2>  Random er engelsk og betyr tilfeldige.

3>  Lulz er flertallsform av LOL (laughing out loud), altså moro
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mindreårig medlem av anonymous på et interna-
sjonalt nettsted som viser bilder av lettkledde og i 
noen tilfeller også helt nakne jenter, med ansiktene 
skjult bak guy Fawkes-masker. Noen av dem er 
tilsynelatende meget unge. mykpornosiden er 
publisert som en blogg. etter at jeg begynner å 
stille spørsmål, fjernes flere av bildene, noe som 
kan tyde på at bloggen delvis styres fra Norge.

Og mens feidene herjer i Norge, får en 19-åring 
på andre siden av Nordsjøen merke hvor hardt det 
kan svi å gå til krig mot sine egne, slik Fredrik har 
gjort. ryan, den unge gutten som navnga folk i 
anonymous i februar, og som ble navngitt gjennom 
en hevn fra Fredrik og hans venner, får besøk på 
døren.

P
OlITIaKSJOnEn mOT DET brunhvite mur-
huset i 10 south beach avenue i den slum-
rende småbyen Wickford i essex i england 

er massiv. ti politibiler ankommer stedet. raidet 
ledes av metropolitan-politiets avdeling for 
bekjempelse av cyberkriminalitet, men gjennom-
føres på bakgrunn av informasjon fra det ameri-
kanske føderale politiet. FbI skal også ha vært med 
som observatører under selve aksjonen.

grunnlaget for pågripelsen av ryan Cleary (19), 
blir oppgitt å være cyberangrepene mot både CIa, 
FbI, sony og serious Organized Crime agency 
(sOFa), det britiske FbI. aksjonen pågår i fem 
timer. politiet tar med seg alt som finnes av doku-
menter, telefoner, datautstyr og annet elektronisk 
utstyr. I løpet av kort tid melder britiske medier at 
politiet har pågrepet et ledende medlem i Lulzsec.

Lulzsec svarer kjapt. Ironien i den første twit-
ter-meldingen er bitende: «seems the glorious 
leader of Lulzsec got arrested, it’s all over now… 
wait… we’re all still here! Which poor bastard did 
they take down?». senere melder «Lulzsec» i nye 
twittermeldinger at ryan Cleary utelukkende har 
driftet en IrC-server der Lulzsec lånte plass for å 
drifte en IrC-kanal. utover det har det ikke vært 
noen forbindelse mellom gruppen og Cleary.

I første omgang er Cleary siktet for fem for-
skjellige forseelser av datakriminalitet. men ifølge 
britiske medier kan 19-åringen i tillegg bli utlevert 
til usa, der han risikerer inntil 60 års fengsel hvis 
han blir funnet skyldig i dataangrepene. Da betyr 
det trolig mindre for Cleary at han også har angre-

pet mål i Norge.
så sent som i desember i fjor gjennomførte hac-

keren som nå sitter i saksa et angrep mot Vg Nett. 
Cleary benyttet et botnett som han hadde tilgang 
til, og som var på mellom 5 000 og 10 000 data-
maskiner.

<Fredrik> ryan var litt... hva skal jeg si

<Fredrik> han var glad i oppmerksomhet

<Fredrik> han tok ned vg.no engang fordi jeg 

spurte

<Plot> såpass? Jøss

<Fredrik> jeg trodde ikke han var så dum

<Plot> når var det? vg.no mener jeg

<Fredrik> lenge siden

<Fredrik> i desember

<Fredrik> det var bare for 5min

Det sier Fredrik. Han var selv med på å doxxe, 
avsløre identiteten til, Cleary etter feiden i vinter. 
Det er det Cleary betaler prisen for nå. Fredrik har 
selv fått seg en del fiender på nettet. Og hva skjer 
hvis topiary faktisk er blitt rekruttert som tyster 
og sladrer på ham? 

Fredrik begynner å lure på hvilken retning 
hans store lidenskap skal ta. stadig vekk dukker 
nyhetssaker opp om hackere som er pågrepet, om 
folk som havner i klørne på fienden. Han vet så lite 
om de han må stole på, om topiary, for eksempel. 
Hvordan kan han vite at ingen kommer til å sladre? 
uansett hva han gjør nå, hvor mye han roer seg, 
kan fortiden alltid innhente ham. Dolkes han i ryg-
gen kan han lide samme skjebne som ryan Cleary.

D
E flESTE SOm passerer Hasle torg i Oslo 
denne fredags ettermiddagen er på vei hjem 
fra jobben eller ute for å handle til helga. Det 

regner. men det hindrer ikke et 20-talls demon-
stranter fra anonymous Norway å lufte hodet. Det 
finnes en verden der ute også, utenfor cyberspace.

plakatene er klare. Demonstrantene har også 
med seg mat, anleggsradio og fem store, grønne 
flagg med anonymous-logo. snart flyter rytmene 
ut i trafikken. plakaten som vises fram til de pas-
serende bilistene. «scientologi er en farlig kult». 
Hackerne i anonymous har i flere år nærmest ført 

et vendetta mot scientologi-kirken, som de mener 
fungerer som en sekt, med hjernevasking og utnyt-
ting av medlemmer.

en tenåringsgutt i dress og flosshatt patter på 
en sigar. Han holder fram en plakat med påskriften 
«tut mot scientologi». Og taxisjåfører, trailersjå-
fører og vanlige bilister tuter.

på andre siden av veien, hos scientologi-kirken, 
øker irritasjonen. et medlem av trossamfunnet går 
fra rom til rom, og begynner frenetisk å trekke for 
gardinene. en ung jente danser i veikanten, iført 
røde knestrømper, en rød boa som er hengt opp 
som en hale og ellers ganske minimal bekledning, 
været tatt i betraktning. Det vrimler av unge 
demonstranter på Hasle torg.

men en mann mangler. en 17 år gammel gutt.

F
rEDrIK Sa DET ikke passet, rent praktisk; 
at det var derfor jeg ikke kom til å finne han 
her i dag. Han ville egentlig, sa han. selv om 

han hadde fått beskjed, via omveier, om at en av de 
tilstedeværende ville drepe ham dersom han viste 
trynet sitt. 

men en av Fredriks nærmeste allierte er her. 
For å unngå at noen av de andre hører ham, trekker 
han meg til side og hvisker lavt at han er tilknyttet 
utbrytergruppen til Fredrik, han er med i Noria. 

Ved 17.30-tiden svinger en politipatrulje fra 
grønland politistasjon inn grenseveien, og kjører 
opp på fortauet ved siden av demonstrantene. en 
demonstrant viser fram polititillatelsen, som gir 
dem lov til å demonstrere.

mens politiet er på stedet dukker en illsint, 
middelaldrende mann opp. Det er Niels syvander 
baardseth, lederen for scientologikirken i Oslo. I 
løpet av få sekunder går han til fysisk angrep på 
en av demonstrantene, og prøver å rive til seg en 
av plakatene. De to politifolkene må fysisk trekke 
med seg baardseth noen meter bort fra demon-
strantene. til tross for flere beskjeder om å forlate 
stedet, nekter han å følge påleggene. Han krever å 
få med seg plakaten før han går noe sted. til slutt 
mister politiet tålmodigheten og pågriper 41-årin-
gen. Hos anonymous-demonstrantene blir det 
feststemning når baardseth blir geleidet inn i den 
parkerte politibilen. på alle bauger og kanter blir 
det tatt bilder og filmet. Like etter kommer en 
demonstrant smilende bort til meg.

- Kan jeg få kopier av de bildene du tok nå?
- skal du lage plakater?
- Nei, jeg skal tatovere de på ryggen, svarer han 

med et smil som nesten går fra øre til øre.

B
lanT haCKErnE fInnES det både «white 
hats» og «black hats». De hvite hattene hacker 
for å avdekke svakheter, men uten å ødelegge 

noe. De svarte tar ikke slike hensyn. De bruker den 
brente jords taktikk.

De aller farligste aktørene er de som leter etter 
unge og håpefulle i hackermiljøene, tenåringer som 
kan rekrutteres til fullblods spionasjeoppdrag.

Også norske tenåringer er gjennom årenes løp 
forsøkt rekruttert. I noen tilfeller har de latt seg 
lure til å gjennomføre hacking der de har hentet 
ut «top secret»-graderte dokumenter fra servere 
i det amerikanske regjeringsapparatet.

Iran og Nord-Korea er blant statene som har 
rekruttert mange hackere, som dels driver spiona-
sje og dels driver med cyberkrigføring, forteller 
kilder. Jeg får kontakt med en norsk hacker som 
fortsatt er i tenårene. Han forteller at han selv er 
blitt forsøkt rekruttert til livsfarlige spionasjeopp-
drag. Hans historie forteller hvilke karriereveier 
Fredrik står overfor.

<xxxxxx>: iran har noen jævlig gode hackere

<Plot>: som jobber for staten?

<xxxxxx>: ja

<Plot>: åssen vet du det?

<Plot>: har du fått noen av dem etter deg?  

;-)

<xxxxxx>: ikke personlig

<xxxxxx>: men jeg veit at iran driver og 

romsterer mye rundt i blant annet amerikanske 

servere og sånt

<xxxxxx>: jeg har liksom gjort ting som kan 

putte meg bak lås i mange år

<xxxxxx>: du kan si at jeg har hengt med feil 

personer

<xxxxxx>: jeg hang med en gruppe som drev 

veldig store botnets og mye 

kredittkortsvindling og sånt i stor skala

<xxxxxx>: de var russiske/kinesiske, noe sånt, 

det er det eneste jeg vet om de
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<xxxxxx>: de hadde botnets på over 2 millioner 

pcer og sånt.. det her er seriøse jævler

to millioner «zombies» er nok til å ta et mel-
lomstort land offline. Hackeren forteller at han ble 
«lurt opp i stry», til å gjøre det farlige arbeidet på 
vegne av andre. Han tilbrakte en periode mye tid 
på en lukket IrC-server, hvor det foregikk mye 
kriminell aktivitet. Det var der rekrutteringsfor-
søket skjedde.

<xxxxxx>: en av de sa plutselig at de trenger 

noen, og jeg var jo ganske fresk akkurat da så 

jeg tenkte hvorfor ikke

<xxxxxx>: jeg så de siste gang for 2 år siden

<Plot>: hva var det de trengte folk til?

<xxxxxx>: en dag viste de meg en jobb de hadde 

utført på noe amerikanske servere, husker ikke 

helt hva det var, men de ga meg brukernavn og 

passord til noe accessystem, de sa til meg at 

jeg skulle få snoke så mye rundt som jeg ville

<Plot>: hva slags system var det?

<xxxxxx>: jeg skjønte jo ikke at de ville at 

jeg skulle utføre snokinga for de

<xxxxxx>: det var noe kommunikasjonssystem av 

en eller annen rar type

<Plot>: ok - hva da, husker du noen detaljer?

<xxxxxx>: de ville at jeg skulle laste ned 

noen filer

<Plot>: hva slags type filer da?

<xxxxxx>: de var stemplet top secret, da 

pisset jo jeg nesten på meg

<xxxxxx>: da skjønte jeg med en gang at her 

bør jeg jo ikke være

<Plot>: såpass. husker du hva temaet var, 

bortsett fra graderingen?

<xxxxxx>: jeg leste ikke, jeg så CIa-logoen og 

noe USar (US army reserves, red. anm) tekst på 

førstesiden, jeg var jo bare 15 år da

<xxxxxx>: da fikk jeg panikk når jeg så det 

<xxxxxx>: det var ikke noe god følelse skal 

jeg si deg

<xxxxxx>: de hadde gitt meg nødvendig 

beskyttelse, selvfølgelig

<Plot>: vPn mv?

<xxxxxx>: men ja, jeg hadde bare ikke nerver 

til det, det skremte meg

<Plot>: men hvor kommer Iran inn i bildet i 

denne historien? 

<xxxxxx>: en av de sa det at det er veldig mye 

iranske hackere som snoker rundt på servere 

til andre land

<Plot>: er det andre land som er veldig 

dyktige på cyberkrigføring?

<Plot>: eller snoking

<xxxxxx>: nordkorea tror jeg

D
ET fInnES OGSå «white knights» – hvite 
riddere – som kan mobiliseres på nettet til 
innsats for en god sak. men saken må være 

god. Forsøk på å bruke nettets riddere til egne, 
private formål blir som regel hardt slått ned på. 
Har du private gjøremål eller motiv, må du betale 
for jobben. Og da må du ofte gå til helt andre mil-
jøer for å rekruttere villige «leverandører». «black 
knights»-hackere, spesielt fra ukraina og andre 
deler av den tidligere østblokken, tar gladelig slike 
oppdrag. enten det er hevn eller informasjonsinn-
hentning du har i tankene; alt lar seg levere.

bak fasaden av utagerende hackergrupper som 
begår stadig mer spektakulære cyberangrep, fin-
nes det flere hardtarbeidende researchgrupper. 
Disse bruker åpent tilgjengelig informasjon, men 
også dokumenter og annet materiale som er kom-
met til veie gjennom dataangrep mot ulike aktører. 
Lulzsec, som skapte de voldsomme bølgene i mai 
og juni, har en egen researchgruppe som arbeider 
med analyse av både innhentet informasjon og med 
tanke på framtidige aksjoner.

For kortere eller lengre varighet oppretter små 
eller større grupper elektroniske notisblokker der 
alle kan jobbe med det samme dokumentet 
samtidig. I løpet av ganske kort tid kan en gruppe 
mennesker – fra forskjellige steder i verden – 
gjennomføre granskinger med oppsiktsvekkende 
resultater. Dette kalles «crowdsourced 
investigations». gruppebaserte etterforskninger. 
Når samarbeidet er ferdig eller tar pause, fjernes 
notatblokkene. 

Det er slikt arbeid Fredrik engasjerer seg mest 
i når skoleåret er omme. Han har nesten sluttet å 
logge på anonOps og jobber heller videre med 

informasjon andre har samlet inn. Han har trappet 
ned nå, han har logget av en kriminell løpebane 
– i god tid før han er voksen nok til å drikke øl og 
kjøre bil.

Han definerer seg som en «White Hat», selv om 
en statsadvokat kanskje vil være uenig. Fredrik har 
holdt seg unna de drøyeste angrepene i det siste. 
Nå frykter han bare at fortiden innhenter ham. at 
folk som topiary gjør noe dumt. De som ønsker å 
profilere seg som den fremste spesialstyrken i disse 
dager er Lulzsec. De vet i alle fall hvordan de skal 
skape bølger og nyhetsoverskrifter.

E
TTEr å ha angrepet CIa, FbI, det amerikan-
ske senatet, britiske politimyndigheter og en 
lang rekke andre nettsteder, er turen i slutten 

av juni kommet til NatO selv. Lulzsec har bestemt 
seg for å vise hvem som er den tannløse tigeren, og 
at selv ikke forsvarsalliansen kan forsvare seg mot 
det nye årtusenets nye krigføringsmetoder.

Innledningsvis leter hackerne etter sårbarheter 
og svakheter i It-infrastrukturen til NatO. Hos 
forsvarsalliansens online-bokhandel, finner de 
muligheten til å komme seg på innsiden. 25. juni 
avslører Lulzsec at de har lastet ned 12 000 kun-
ders navn, brukernavn og passord fra denne bok-
handelen og lagt disse ut på nettet. I den 
nedlastbare filen ligger navnene på minst 18 nord-
menn, herunder flere ansatte i Forsvarsdeparte-
mentet og Forsvaret forøvrig, samt en ansatt i 
Direktoratet for samfunnssikkerhet og beredskap. 
Dersom disse har falt for fristelsen, som aaron 
barr og veldig mange andre databrukere, til å 
bruke samme brukernavn og passord mange for-
skjellige steder, fungerer dataangrepet mot NatOs 
bokhandel. Og Lulzsec finner mulige bakdører inn 
i datasystemene til det norske forsvaret.

Kommunikasjonsrådgiver marita I. Wangberg 
i Forsvarsdepartementet er blant ofrene. Hun får 
sitt passord avslørt når Lulzsec går til aksjon. 
Wangberg får en mail fra It-avdelingen på jobben 
som gjør henne oppmerksom på det som har 
skjedd.

Lulzsec legger kort tid seinere ned virksomhe-
ten, i alle fall tilsynelatende. en søkemotor oppret-
tes, der alle brukernavn fra samtlige dataangrep 
legges ut samlet. poenget med tjenesten er å gi folk 
muligheten til å finne ut om passordene deres var 

på avveie. passordene er ikke tilgjengelige gjennom 
denne tjenesten. på søkemotoren ligger det i 
midten av juli mer enn 250 brukernavn med 
e-postadresser som sluttet med .no. I tillegg kom-
mer nordmenn som bruker internasjonale mailtje-
nester som slutter på .com og .org.

S
ECrET SErvICE-aGEnTEnE følGEr med på 
folkemengden. Det er 1. juli, og den amerikan-
ske statsråden Janet Napolitano er i Øster-

rikes hovedstad Wien for å delta på toppmøtet i 
Organisasjonen for sikkerhet og samarbeid i 
europa (Osse). 

Den største trusselen i dag, ifølge Napolitano, 
nå som Osama bin Laden er død og usa planlegger 
uttrekning fra både afghanistan og Irak, er en 
fiende livvaktene ikke kan se. Napolitano, som er 
ansvarlig for Departement of Homeland security, 
er mest opptatt av cyberterrorismen, som hun kal-
ler den. Hackingen som nesten daglig rammer 
amerikanske myndighetsorganer.

- De fleste land har ikke engang et juridisk ram-
meverk som styrer nettvirksomheten. Dette er et 
såpass nytt fenomen at de juridiske systemene, 
både nasjonalt og internasjonalt, ikke har greid å 
holde tritt med den teknologiske utviklingen vi har 
sett, sier Napolitano til en gruppe pressefolk.

- Det er det enkle faktum. Vi må trappe opp vår 
innsats som et svar på dette, legger hun til. 

Ifølge ubekreftede nyhetsmeldinger skal en 
vesentlig del av strategien til amerikanske etter-
retningstjenester og FbI være å forsøke å rekrut-
tere så mange informanter på nettet som mulig. 
Ved å true hackere med lange fengselsstraffer, er 
håpet at de skal velge å angi andre og større hac-
kerfisk enn seg selv. Verdens maktelite i ferd med 
å kaste seg rundt. Noen av de beste hodene i verden 
mobiliseres for å få stoppet Fredrik og hans hac-
kervenner.

Den britiske avisen Daily mail skrev 17. februar 
i år at nettbasert kriminalitet hvert år koster stor-
britannia mer enn 27 milliarder britiske pund. 
Dataangrep, industrispionasje på nettet og tyveri 
av fortrolig selskapsinformasjon koster alene mer 
enn 21 milliarder.
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D
En naGEnDE USIKKErhETEn plager fortsatt 
Fredrik når fellesferien begynner. sist topi-
ary ga livstegn fra seg var 23. mai. Han sendte 

bare ut en avskjedsmelding på twitterkontoen sin. 
Noen av svarene han fikk, var spottende. andre 
takket «atopiary», som er nicket han bruker på 
twitter, for innsatsen. så forsvant topiary.

men 7. juli våkner twitter-kontoen hans plut-
selig til liv igjen. plutselig tvitrer den bortkomne 
hackeren som om ingenting har skjedd. Den ene 
kommentaren er mer rappkjeftet enn den andre. 

stilen er påfallende lik tvitringen fra den offisielle 
Lulzsec-kontoen. Nå er det Fredrik som spør meg 
om jeg vet hva som egentlig foregår. en mulighet 
er at topiary, for å skjule sin aktivitet i perioden 
som medlem av den utagerende Lulzsec-gruppen, 
valgte ikke å bruke sine vanlige brukerkontoer og 
nicks. parallellbruk ville gi cyberkrim-jegerne 
muligheten til å bevise at topiary var medlem av 
Lulzsec. Den såkalte pågripelsen i april kan derfor 
være et rykte han selv plantet på nettet for å for-
virre og røyklegge. 

andre sentrale aktører som har gått med på å 
snakke med meg under avtale om full anonymitet, 
er ikke overbevist.

- Da topiary kom tilbake fremsto han som en 
helt annen person enn før. enten hadde han skiftet 
personlighet, eller så var det noen andre som 
brukte nicket hans.

I 
En mElDInG mED overskriften «50 days of 
lulz», 50 dager med moro, oppsummerer 
Lulzsec sine plyndringstokt verden rundt. 

problemene for regjeringene verden rundt er ikke 
over ennå. etter nedleggelsen av Lulzsec har den 
tidligere gruppen «antisec» gjenoppstått. på net-
tet er det alltid et liv etter døden.

It-ansvarlige verden rundt har på langt nær 
sett siste tastetrykk fra hackernes side. Når jeg 
besøker kommandosentralen til «antisec» på ano-
nOps i begynnelsen av juli, oppholder rundt 550 

forskjellige brukere seg i IrC-kanalen. 
som i en kube der biene summer 
rundt og venter på neste oppdrag. 
mange er allerede i gang med kon-
krete aksjoner.

I Orlando, Florida, lekte hackerne 
nylig katt og mus med ordføreren og 
det lokale politiet. bildene av en guy 
Fawkes-maske, hengende på et gate-
skilt med ordførerens private hjem i 
bakgrunnen, ble oppfattet som en 
trussel. Orlando-politiet kontaktet 
FbI og ba om hjelp. andre ungdom-
mer jobber videre med å støtte revo-
lusjonene i den arabiske verden, selv 
om det her råder en tilsynelatende 

usikkerhet rundt valg av mål og videre strategi. I 
chatgruppene på anonOps råder den totale para-
noia. Dersom noen av aksjonistene har vært offline 
i bare et døgn, går spekulasjonene høyt om de har 
gått i garnet til FbI.

F
rEDrIK har bEGynT å tenke på voksenlivet. 
på om han vil være en hvit eller en svart hatt. 
Det er sommer i Norge. et skoleår er omme, 

og 17-åringen trenger jobb. Noen kroner inn hadde 
vært fint, men aller helst vil han ha en jobb der han 
kan fortsette med sin altoppslukende interesse: Å 
følge med på hva makteliten driver med og avsløre 
dette.

<Fredrik>: hmm, dette har gått mye ut over 

skoleåret mitt :P

<Plot>: ligger du dårlig an?

<Fredrik>: ikke dårlig an, men har brukt mye 

skoletid til dette, hehe
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Han forklarer at anonymous for ham ikke er 
viktig, det er bare en identitet, et felles ikon, som 
han og andre bruker for å vise at det er en stor 
gruppe mennesker som bryr seg og aksjonerer. 
Fredrik mener hele det politiske systemet, også i 
Norge, har sviktet. Han kaller det «ett dags-demo-
kratiet» - fordi han mener at velgernes innflytelse 
forsvinner helt etter at de har stemt på valgdagen. 
men han nekter å avsløre hvilke metoder Noria 
kommer til å bruke i kampen for omfattende sam-
funnsendringer i Norge.

<Fredrik> Jeg selv bruker ikke anon som 

identitet lengre, men jeg fortsetter å bruke 

det som et ikon.

<Fredrik> altså, anon er viktig, men det er 

personene bak som betyr noe.

<Plot> men hvorfor er det dere gjør riktig og 

viktig?

<Fredrik> Du tenker på aktivismen?

<Plot> Ja.

<Fredrik> Det er jo utrolig viktig at folk 

står opp og sloss for hva de synes er rett (og 

feil.)

(Jeg er ikke så flink til å ordlegge meg)

<Fredrik> Om noen for eksempel er for en ting, 

betyr ikke det at alle andre er for det. vi er 

et løst samfunn / folkesamling.

<Fredrik> Jeg vil på en måte peke til at 

aktivisme generelt er viktig, gjør en 

forskjell!

<Plot> men for at en aksjon skal være 

gjennomførbar, f eks et DDOS-angrep, må jo 

mange nok være enige om at angrepet er riktig 

og kan rettferdiggjøres?

<Fredrik>vel, en person med et botnet kan 

sette igang en operasjon selv, helt alene og 

fyre løs på hva han sjøl vil, ingen kan stoppe 

han. alle kan gjøre alt i anonymous sitt navn, 

på en måte. hacker noen Sony og sier de at de 

er anons, så gjorde anon det.

<Fredrik> I operation payback så var det 

«folkeavstemning» på hvilke mål vi skulle 

angripe. Du kan si at det fungerer på følgende 

måte: Person a har en idé/mål. han forklarer 

idéen for alle andre, så kommer de med 

innspill. liker de det, så kjører de igang.

<Plot> Er det ofte de samme folkene som har 

ideer om aksjoner?

<Fredrik> vel, de fleste operasjonene har 

blitt arrangert av de samme personene og den 

samme gruppen med folk. Det er ofte slik at 

noen har et mål/en plan, de sprer 

informasjonen på facebook osv, folk ser det og 

tenker «Oi, dette er jo en sak jeg støtter» og 

hiver seg på

<Fredrik> jeg sier ikke at alle operasjonene 

har blitt arrangert av de samme personene, men 

det er nesten sånn.

<Fredrik> folk er late og vil ha 

instruksjoner, det er derfor slike operasjoner 

som operation payback har blitt en så stor 

suksess, de fulgte en 1-2-3 prosedyre.

<Plot> Så aaron barr hadde egentlig rett, det 

finnes faktisk noen som kan defineres som et 

slags lederskap?

<Fredrik> altså, du kan si det finnes et 

lederskap i anonOps, ja.

T
IrSDaG 19. JUlI får verden vite at hac-
kerne har overgått seg selv. De har angrepet 
hjemmesiden til avisen The sun i england, og 

lagt ut en fiktiv nyhet om at mediemogulen rupert 
murdoch er funnet død, med den lakoniske kom-
mentaren: «I det minste rakk han å si unnskyld 
først». murdoch-imperiet rystes i grunnvollene 
etter avsløringene om konsernavisen News of the 
Worlds bruk av telefonhacking og ulovlig avlytting 
av mer enn 4000 personer gjennom flere år. Flere 
sjefer har de siste ukene forlatt sine stillinger. Det 
samme har sjefen for New scotland Yard og pres-
sesjefen for den britiske statsministeren, andy 
Coulson, som tidligere arbeidet som nyhetsredak-
tør i News of the World. på nett triumferer hac-
kerne med følgende strofe: «We have joy, we have 
fun, we have messed up murdoch’s sun».

Og det foregår mer i kulissene. mye mer.
Da hackerne gikk inn på webserveren til The 

sun via en kompromittert maskin i kontorlandska-
pet i avisen, skal de også ha lastet ned kopier av et 
ukjent antall mailer fra mailserveren. Lulzsec, der 
topiary fortsatt fremstår som et sentralt medlem, 
forbereder en snarlig publisering av materialet. Fra 

twitter-kontoen til Lulzsec, mottar followerne – 
nå flere enn 336.000 personer – følgende melding: 
«arrest us. We dare you. We are the unstoppable 
hacking generation and you are a wasted old sack 
of shit, murdoch. rOW rOW FIgHt tHe 
pOWer!».

N
ESTE KvElD Er porten til helvete åpnet på 
vid gap. I løpet av dagen slår FbI til mot minst 
35 forskjellige adresser i usa alene. minst 16 

personer pågripes. et betydelig antall personer er 
trolig satt under etterforskning, uten at det ennå 
foreligger noen siktelser. tflow, som er medlem av 
Lulzsec, meldes pågrepet i en tilsvarende politiak-
sjon i england. tflow er bare 16 år. sentrale hackere 
er plutselig tause. Også tre hackere i Nederland går 
i garnet. IrC-serveren anonOps går i tillegg off-

line. mange går i dekning. De som ikke dukker opp 
på de avtalte skjulestedene, blir omtalt som mIa: 
missing in action.

på nettet driver hackerne en intens klappjakt 
på tystere i egne rekker, i tillegg til å forsøke å finne 
ut om de selv er i faresonen eller ikke. Også jeg blir 
møtt med svært nærgående spørsmål om hvem jeg 
egentlig er og hva jeg driver med. mye tyder på at 
den omfattende og internasjonale politiaksjonen 
denne dagen bare er forsmaken på det som er i 
vente.

politiaksjonene har utgangspunkt i det som 
skjedde i oktober-november-desember, med hev-
nangrepene på blant annet paypal, Visa og mas-
tercard, i kjølvannet av støtteaksjonene for 
Wikileaks. betalingstjenestene nektet å ta imot 
donasjoner til Wikileaks etter den voldsomme lek-
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kasjen før jul i fjor, på oppfordring fra den ameri-
kanske regjeringen. Det aksepterte ikke hackerne, 
som slo tilbake mot nettsidene. Nå slår makta til-
bake igjen. Det er loggene fra IrC-serveren til ryan 
Cleary som danner mye av grunnlaget, mener hac-
kerne å vite. I tillegg tyder mye på at Cleary har 
angitt flere av sine tidligere hackervenner.

topiary tok æren for angrepet mot paypal i 
desember i fjor, mener kildene mine. men i virke-
ligheten var det en skandinavisk gruppering som 
skaffet topiary informasjonen han trengte for å 
komme på innsiden av paypal-systemet. trolig en 
svensk gruppe, sies det. Det er også mulig hackerne 
var fra Norge. 

- Jobben ble gjort av helt andre enn Lulzsec. 
slik er det ofte. De som gjør jobben forholder seg 
tause, og lar andre ta æren. Det er mye tryggere 
sånn, sier en.

på grunn av de sterke, skandinaviske koplin-
gene, tyder mye på at det kan være politiaksjoner 
under oppseiling også her hjemme, tror flere. Nor-
ske ungdommer som har vært aktive som hackere 
i perioden sitter ikke nødvendigvis trygt.

T
O DaGEr ETTEr alle politiraidene, får jeg til 
slutt topiary i tale, over den trygge nettba-
serte skype-linjen. I likhet med FbI, har også 

jeg drevet klappjakt på ham siden begynnelsen av 
april. Innad i hackermiljøet er det åpen krangel om 
hvorvidt murdoch-mailene skal publiseres eller 
ikke. Dersom materialet publiseres i sin helhet, kan 
det ødelegge alle muligheter for vellykkede straf-
fesaker i kjølvannet av hackerskandalen. Og på 
toppen av dette har anonymous fra en annen 
twitterkonto tidligere på dagen meldt at hackerne 
sitter på 1 gigabyte, 1000 megabyte, med hemme-
lige NatO-dokumenter som de har stjålet fra en 
NatO-server.

topiary avviser alle ryktene om at han er blitt 
tatt av det britiske politiet, han vil ikke engang 
bekrefte at han befinner seg i england. Og han 
avviser på det sterkeste at han noen gang vil tyste 
på sine venner.

- Jeg har aldri bistått politiet på noe vis, og det 
kommer jeg heller aldri til å gjøre. Jeg kan ikke 
snakke for alle andre, svarer topiary.

Hackeren som har gjort det til et varemerke å 
være velformulert og bråkjekk, er påfallende nøk-

tern og lavmælt.
- Hva er neste skritt for Lulzsec?
- Dette kan stanse på et hvilket som helst tids-

punkt. Når det gjelder Lulzsec, kommer vi ikke til 
å gjennomføre ytterligere aksjoner, men i stedet 
vende tilbake ved helt spesielle anledninger, når 
det er verdt det, sier topiary.

mer konkret vil han ikke være.
Før topiary forsvinner ut i cyberspace igjen, 

slår han fast at påstandene om at Lulzsec har del-
tatt i et angivelig tjenestenektangrep mot telenor, 
som hevdes å ha vært den egentlige årsaken til at 
tre millioner nordmenn mistet mobilforbindelsen 
i pinsen, er feilaktige.

- Det høres i så fall ut som et ganske stort tje-
nestenektangrep. men det er ikke oss, i så fall, sier 
topiary.

Det er sommer på Østlandet. Flere måneder 
har gått siden aaron barr ble felt av Fredrik og 
hans venner, og regjeringen har fått en liten for-
smak på hva en 17 år gammel gutt er i stand til. 
mens cyber-etterforskere fra FbI forsøker å finne 
nye brikker til puslespillet, sitter Fredrik hjemme 
på gutterommet og håper han er trygg; at han ikke 
lider samme skjebne som ryan Cleary og andre 
onlinevenner. Hackere verden rundt har røket i 
klørne på etterforskere de siste månedene. Nato 
og FbI har begynt å vise muskler. Fredrik har 
begynt å undersøke navn på hvilke advokater som 
kan være aktuelle å bruke. I tilfelle politiet skulle 
banke på. Han har en uggen følelse.

F
rEDaG 22. JUlI, klokken 15.26, hører alle 
lyden av et virkelig angrep. Fredrik er i sjokk 
og sjokket går snart over i sinne. Flere hac-

kere begynner å kartlegge anders behring breiviks 
liv på nettet. Fredrik og hans gruppe varsler at de 
kommer til å prøve å ta seg seg inn i breiviks mail-
kontoer. men Fredrik sier han ikke vil gå i veien for 
politietterforskningen. Får han tilgang til noen av 
epostene vi han gi dem til politiet.

Hans nye gruppe kaster seg også med den inter-
nasjonale operasjonen unmanifest, som jobber for 
å fjerne alle referanser til breiviks manifest. Det 
er slike ting Fredrik vil jobbe med framover. De 
gode gjerninger i cyberspace.

men han er nervøs. siden angrepet på paypal i 
desember i fjor, er minst 79 hackere i åtte forskjel-

haCKErfar: - ålreit at den 
største bølla får Juling

de fleste foreldre til hackere er uvitende om 

det som foregår. det er ikke tilfellet for en 

far til en av de norske hackerne. sønnen 

samarbeider med lulzsec og har fått status 

som semi-moderator i chatrommet der lulzsec-

medlemmene vanligvis henger på irC. faren er 

i 40-årene, har mangeårig it-bakgrunn og er 

tidligere etterretningsoffiser i Heimevernet. 

På den tiden hadde han kontakt med daværende 

forsvarets etterretningstjeneste. Mannen som 

i dag arbeider i det private næringsliv, har 

også tidligere utført it-oppdrag for det 

norske regjeringsapparatet. i motsetning til 

også fredriks foreldre, vet denne mannen godt 

hva tenåringssønnen driver med. i tillegg er 

faren selv med noen ganger, ikke på angrepene, 

men han er til stede på irC-serverne og 

observerer hva datahackerne driver med. faren 

innrømmer at han heier på sønnen og 

hackervennene hans når de går til angrep på 

mektige aktører.

- noen ganger er det ålreit at den største 

bølla i skolegården får juling, at han blir 

satt litt på plass. Vi elsker jo det, at 

underdogen vinner. Men samtidig er det jo sånn 

at mindretallet har alltid rett. det er ganske 

mye som disse gutta og jentene tenker og gjør 

… hensikten er god. de ønsker oppriktig å 

endre verden slik at de gjør den til et bedre 

sted for de fleste, også for alle sauene der 

ute, vanlige folk, sier faren.

Han understreker at han ikke selv støtter 

tjenestenektangrep, og at han forsøker å gi 

sønnen råd om å unngå å være med på ting som 

er direkte ulovlig. faren mener at hans 

indirekte deltakelse gir sønnen langt bedre 

veiledning enn om han hadde stukket hodet i 

sanden. altfor mange foreldre aner lite eller 

ingenting.

- Jeg har fått vite at 625 personer var 

med på tjenestenektangrepet mot aps nettsider 

i april. de aller færreste beskyttet seg. det 

er foreldrene til disse som virkelig burde 

vært bekymret. det er jo utrolig lett å 

beskytte seg mot å bli sporet, sier faren.

lige land pågrepet av 
FbI og andre lands poli-

timyndigheter.

Fingrene hans slår takten, pc-en summer en 
melodi under pulten hans. Noe har skjedd med 
17-åringen. meldingene tikker inn; nye razziaer, 
nye pågripelser. minnepinnen er fortsatt plantet 
i den kraftige maskinen, og den blinker som før. 
Oppe på kjøkkenet står mikrobølgeovnen. så skjer 
noe. Noen roper fra etasjen over. 

middagen er ferdig.

E
PIlOG: I SlUTTfaSEn av arbeidet med 
denne reportasjen ble jeg kontaktet av en 
person jeg aldri tidligere har møtt, en kvinne 

fra sør-afrika, som insisterte på å sende meg et 
bilde av seg selv. Først trodde jeg det kunne være 
en tidligere kilde som forsøkte å kontakte meg på 
en litt klossete måte. men da personen forsøkte å 
sende meg en fil, blokkerte jeg profilen umiddel-
bart. Dette likte jeg svært dårlig.

<Fredrik>: virker som et vanlig infeksjonsan-

grep.

Da jeg dagen etter tok kontakt med topiary, 
som er kjent for å elske practical jokes, for å høre 
om dette var noe han hadde hørt om, fikk jeg nega-
tivt svar. men etter få minutter i skype-samtalen, 
ba han meg om å kopiere noe av dialogen og lime 
den inn i dialogfeltet igjen. teksten han skrev, ble 
da ugjenkjennelig. Kort tid etter kom det til syne 
et mønster som liknet på binær kode, bare i for-
vrengt form. I frykt for at jeg var i ferd med å bli 
hacket, selv om jeg selv surfet på en kryptert VpN-
linje, tastet jeg raskt følgende beskjed:

«Is now a good time to remind you I come in 
peace?».

etter å ha lest svaret bestemte jeg meg for å dra 
ut nettverkskabelen, skru av maskinen og reise 
hjem:

«The matrix has you dear Norwegian».
Tirsdag 26. Juli, et drøyt døgn før Plot gikk i 

trykken, pågrep New Scotland Yard, i en lenge 
planlagt politiaksjon på Shetlandsøyene, enda en 
19-åring. Topiary.

Enkelte nicks og andre detaljer som kan virke identifiserende er 

fjernet eller endret av redaksjonen.
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